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Si, comme le propose Bruno Latour, nous n’avons jamais éé modernes’, qu’avons-
nous été durant ces trois derniers siecles ? Comment avons-nous réussi a ranger nature et
politique dans deux spheres bien étanches alors que nos techniques les intriquaient toujours
plus éroitement ?

Je voudrais aborder cette question en étudiant I'inoculation de la variole (1720-1800)
et la vaccination (1800-). Toutes deux sont des techniques minimalistes : une entaille, du pus
pris d’une variole pour I’inoculation, d’ une énigmatique maladie des vaches pour la vacci ne’ ;
guelques jours de fievre et I’ espoir d’ étre exempt a jamais de la terrible maladie. En échange
de quelques pustules, on échappait a la variole dont on mourait fréguemment, dont on restait
plus ou moins disgracié, parfois aveugle, sourd, débile ou bien tout celaalafois.

Techniques minimalistes mais innovations gigantesques, du moins s on redonne au
mot « innovation » son sens politique et juridique de I’ époque3. L’inoculation et la vaccine
furent probablement les entreprises les plus importantes de la modernité. Non seulement parce

qu’ elles ont une bonne part de responsabilité dans |a révolution démographique”, mais surtout

! LATOUR B. (1991), Nous n’avons jamais éé modernes, La Découverte, Paris.
2 C'est I'innovation de JENNER E. (1798), An Inquiry into the causes and effects of the variolae vaccinae,
Londres. Lemot « vaccin» vient du mot vacca (vache).

Furetiére : « Innovation : changement d’ une coutume d’ une chose établie depuis longtemps. En bonne palitique
toutes les innovations sont dangereuses. Les innovations en matiére de religion aboutissent a des schismes et a
des guerres civiles. »

4 La discussion de cette part de responsabilité accapare I’historiographie sur la variole, I'inoculation et la
vaccination. Voir RAZZELL P. (2003), The Conquest of Smallpox, Caliban, Londres ; BERCE Y. M. (1984), Le
chaudron et la lancette, Presse de |a renaissance, Paris ; DARMON P. (1985), La longue traque de la variole,
Perrin, Paris. Pour un bilan démographique densemble: MERCER A.J. (1985), « Smallpox and
Epidemiological-Demographic Change in Europe : the Role of Vaccination », Population Studies, vol. 39, n°2,



parce qu’elles expliciterent les différentes maniéres dont les humains souhaitaient vivre
ensemble et avec des virus. Plutdt que de recourir a une stratégie de blocus (hygiénisme,
désinfection, quarantaine, surveillance...), les humains choisirent, de maniére révolutionnaire,
de passer un contrat avec leurs Nemesi s°. Uneinnovation autant juridique que médicale donc.
Une sorte de diplomatie élargie, d§jaformulée en terme « d’immunité » : en échange de celle-
ci, les humains accordaient un droit d asile a quelques virus ayant I’ obligeance de ne pas trop
abimer leurs hétes. Une innovation politique aussi : les inoculateurs défendant la liberté des
individus de se protéger ; leurs opposants, la discipline collective qu’ impose une police de la
santé.

Le paradoxe de la modernité est qu'au moment méme ou nous attachions notre
existence (physique et sociale) de maniére toujours plus étroite a des étres qualifiés sans trop
y penser de naturels’, nous rendions ces attachements invisibles en pensant de maniere
séparée la nature et la politique. L’'inoculation et la vaccine donnent a voir ce double
mouvement moderniste d’intrication réelle et de séparation intellectuelle. Les arrangements
avec les virus étant des entorses manifestes au grand partage entre nature et politique, ils
nécessitérent I'invention de nouvelles formes de purification, c'est-a&dire de nouvelles

maniéres d’ étre moderne.

0] Une forme de modernité fondée sur les probabilités émerge dans le monde
protestant des années 1720. La casuistique utilise pour la premiére fois le risque
(i.e. la quantification du danger) afin d exhiber un ordre naturel et divin en

faveur de I’inoculation. Ce faisant, elle articule d’ une maniére nouvelle Dieu, la
morale et la nature.

(i) Le risque est aussi coaur du projet moderniste des Lumiéres, au coaur de ses
utopies de sphere publique et de contrat social. Il sépare I’ essentiel (Ile nombre)

1985, p. 287-307. Sur la controverse de I'inoculation: MILLER G. (1957), The adoption of smallpox
inoculation, in England and France, University of Pennsylvania Press, Philadelphie ; RAYMOND J.F. (1982),
La querelle de I'inoculation : préhistoire de la vaccination, Vrin, Paris; RUSNOCK A. (2002), Vital Accounts,
Cambridge University Press décrit les pratiques de quantification développées lors de la controverse de
I’inoculation.

® Durant la controverse de I’ inoculation, |esthéories contagionnistes sont hégémoniques car I’infection se fait par
insertion directe de pus. La cause de la variole reste mystérieuse. On se référe indifféremment aux « virus»
(Paulet), aux « animacules» (Cotton Mather) ou aux « germes» (Tissot). Nous verrons que la définition du
contage est un enjeu de la controverse.

Dol importance de I’ anthropologie de la nature qui nous permet de dénaturaliser nos ontologies naturalistes
et donc de poser le probléme de leur historicité DESCOLA P. (2005), Par dela nature et culture, Gallimard,
Paris.



de I'accessoire (les arguties morales) ; il distingue les juges légitimes (les
lecteurs rationnels) de la foule frivole et sentimentale (le peuple, les méres) ;
enfin, il traduit I’ action des virus dans le langage du contrat social.
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Mais laréduction, par le risque, de tant de corps et de tant de visages dévorés de
vérole en quelques chiffres couchés sur une feuille de papier échoue. Les
propagandistes de I'inoculation ne parviennent pas a policer la controverse
hybride sur la coexistence d’humains et de virus. Le risque ne parvient a

convaincre que peu de monde du bien fondé de I’ innovation.

Prenant en compte cet échec, |’ Etat napoléonien qui entend propager la vaccine
inaugure une autre maniere d’ étre moderne fondée sur I’ expertise. Celle-ci, en
imposant la définition du nouveau virus comme un étre sans danger rend

moralement inoffensive et politiquement invisible I’aliance que les humains
passent massivement avec lui.



1. L' émergence casuistique du risque’.

Dans le monde puritain des années 1720, I’inoculation suscite un scandale mora : est-
elle permise par Dieu ? N’ est-ce pas se défier de I’ ordre naturel et divin ? Revient-elle afaire
un mal pour obtenir un bien ? La répugnance naturelle que I'on éprouve a I'idée d’'un pus
virulent, la réticence des paysans et des humbles, I’instinct méme des animaux qui « savent
faire usage des choses naturelles » et qui ne s'inoculent pas, tous ces signes n’indiquent-ils
pas I’ existence d  une prohibition universelle et donc divine ?

A Boston, lors de I’ épidémie de variole de 1721, un petit groupe de pasteurs entrainés
par Cotton Mather emploie pour justifier I'inoculation un raisonnement casuistique
révolutionnaire : afin de montrer aux puritains que I'innovation ne défie pas la providence et
gu’ils ne risguent a se faire inoculer que leur vie et pas leur salut, ils utilisent le risque pour
exhiber un ordre naturel qui est auss un ordre divin®. Dans la logique de la théologie
naturelle que défend Mather c’est par |’ étude de la nature que I’on peut connaitre les décrets
divins. Laraison révele laloi du Tres-Haut, et fait le partage entre les pécheurs et les fidéles :
« Do but act Reasonably, and you will no more be such Transgressors of my Holy Laws’. »
La particularité de I'inoculation est que la loi divine est saisie par les probabilités : « God
governs the World by fixed and settled laws... it must be allowed then that in the case before
us, experience must guide us in judging the Degree of Dangerlo.” Les solutions de cas de
conscience expliquent aussi que c'est par la comparaison des risques que |I’on connait la
«voiede Dieu »... et quel’on peut mourir de I’ inoculation en bonne conscience : “If a Person
should die under Inoculation, he dies in the Use of the most likely means he knew of to save

hislife ; he diesin the Way of Duty and so in God's Way™.”

"1l ne sagit pas ici de retracer I'émergence du probable. Voir HACKING 1. (2002), L'émergence de la
grobabilité Seuil, Paris.

Cet argument n’'a rien a voir avec le probabilisme casuistique (celui que Pasca dénonce) qui se fondait sur
I’autorité morale d’hommes « probes». Il sinscrit dans la tradition de la théologie naturelle ou physico-
théologie trés en vogue au début du XVIlle ala Roya Society et dans les cercles Newtoniens. Cf. HACKING,
op. cit. ; LAGREE J. (1991), La religion naturelle PUF, Paris ; ROHRBASSER JM. (2001), Dieu, I'ordre et le
nombre, PUF, Paris ; OSLER M.J (2001), « Whose Ends? Teleology in Early Modern Natural Philosophy »,
OSRIS vol. 16. Sur Cotton Mather voir parmi de nombreux ouvrages : JESKE J. (1986), “Cotton mather:
Physico-Theologian”, Journal of the History of Ideas, vol. 47, p. 583-594.
® MATHER C. (1700), Reasonable Religion, p. 6. Sur la controverse bostonienne de I’inoculation voir : BLAKE
J. (1952), « The Inoculation Controversy in Boston : 1721-1722 », The New England Quarterly, vol. 25, p. 489-
506 et BREEN L. (1991), “Cotton Mather, the ‘ Angelical Ministry’ and Inoculation”, Journal of the History of
Medicine, vol. 46, p. 333-357.

19 SOME D. (1725, 1750), The case of receiving the smallpox by inoculation, Londres, p. 27.
1 COLMAN B. (1721), A Letter to afriend in the country attempting a solution of the scrupules and objections
of a conscientious or religious nature commonly made against the new way of receiving the Small-Pox, Boston
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Les malades et les morts de cette maladie exceptionnelle a Boston sont recenses par les
autorités et c'est sans difficulté que Mather propose un premier calcul de risque : en mars
1721, il montre que sur 7989 malades, 844 avaient succombé, soit 1 sur 9, alors que sur les
286 inoculés 6 seulement avaient péri, soit 1 sur 48. La différence considérable et constante
entre les deux risques témoigne bien de I'existence d'un ordre divin en faveur de
I"inocul ation.

Le risque devient la piéce maitresse des apologétes de I'inoculation. Repris par James
Jurin, secrétaire de la Royal Society et principal propagandiste en Angleterre, 2 est
constamment utilise par les prélats anglicans. En 1754, il apparait dans les premiers traités sur
I"inoculation publiés en Francais. Charles Chais, pasteur a La Haye, s efforce de rendre
tangible I’ équivalence entre connaissance des risgues et connaissance de la volonté divine :
c’ est atort quel’ on parle de lavie comme d'un don de Dieu. Mavie ne m’ appartient pas. Elle
n'est qu'un « précieux dépdt » que Dieu m’'a confié et dont « je suis comptable. » | faut
prendre cette expression au pied de la lettre: lors du jugement dernier je devrai «rendre
compte » de mes décisions devant le propriétaire. Suivant cette métaphore marchande, ne pas
choisir les meilleurs risques revient donc littéralement & léser Dieu™.

La casuistique protestante de I'inoculation décrit un monde « ou tout roule sur les
probabilités™ » sans droit naturel évident ni voix intérieure qui nous dicterait le bien. Larégle
morale est doublement difficile a énoncer : d' une part elle est a découvrir au fur et a mesure
de notre action et de ses conségquences, d autre part elle est de nature probabiliste. L’ homme
est «abandonné a lui-méme... sans oracle infaillible. » Le seul parti a prendre sur la
préservation de notre vie est celui qui « parait probablement le meilleur... on peut aors dire,
la Providence nous appelle a cela™. » Lamorale qui préside & ce monde risqué est une morale
de I'intention qui seule peut rendre acceptable les drames de I'inoculation. L’intention se
forme en méditant la différence des risques et son sens théologique: « Pesez la chose
tranquillement... Demandez-vous s €' est 1a une conduite bienséante a des chrétiens ? Voyez
surtout quelles raisons vous en pourrez rendre au Juge supréme, quand il vous appellera a
comparaitre devant lui*®. » Quand enfin on s est bien persuadé que les probabilités indiquent
la voie divine et qu’elles sont « si faibles d’un coté et de I’autre si fortes... Il ne doit plus

rouler dans I'esprit de scrupule parce que le succes dépend des dispensations de la

2 qur le travail de guantification de Jurin voir Rusnock, op. cit.

13 CHAIS C. (1754), Essai apologétique sur I'inoculation, La Haye, p. 89, 96.
14 CHAIS, p. 61.

15 CHAIS, p. 91.

8 CHAIS, p. 77.



providence...» Une fois convaincu, le protestant peut affronter avec un moral de fer
I'incertitude des issues car il Sinscrit dans I'ordre providentiel ; le risque n'est que
I’ expression de la gréce de Dieu alaguelle il faut s'en remettre.

La casuistique protestante réalise un coup de force dont on ne peut surestimer la
portée. Afin dinvalider les scrupules et justifier I'inoculation de sa contre-nature, les
casuistes modifient la relation entre nature et morale en articulant les deux non pas sur les
sentiments universels déposés par Dieu dans sa créature, mais par les lois probabilistes qu'il
faut découvrir dans le monde. Le risque dénaturalise la désapprobation morale instinctive et
divinise les lois de la nature : celle-ci ne s exprime plus par une voix intérieure mais dans la
régularité du monde qui témoigne d'un ordre divin. La morale de I’intention fondée sur la
connai ssance des probabilités se barricade dans e for intérieur.

Ce faisant, le risque introduit un facteur de division dans le corps politiqgue. De méme
que dans les années 1660, Hobbes voyait dans la philosophie expérimentale de Boyle une
menace pour la paix civile car elle permettait a un petit groupe d’ expérimentateurs de déroger
a I'expérience commune®’, de méme, lors de la controverse de I'inoculation, le risque est
critiqué car il permet de fonder une conscience particuliere. La possibilité d agir
préventivement, en conscience, sur son corps, prélude a d'autres initiatives quant au corps
politique: « If aMan makes free with his own Body-Natural, because in Conscience he thinks
he ought to do so... it is a considerable step towards making free with the Body-Politick e.g.
he foresees something like to be amiss in the State which in Conscience he is obliged to
prevent by a lesser Illness or Commotion; as has happened in several Places in Europe in

former times by the Instigation of some who call themselves Religious'®. ”

2. Risque, sphere publique et contrat social.

A Paris, dans les années 1750, les propagandistes de I’inoculation utilisent justement
le risque pour recomposer le corps politique.
Il leur permet tout d abord de contourner la faculté de médecine qui possedait le

monopole de la définition des remédes Iégitimes. Prenons par exemple Charles Marie de La

1" SCHAFFER S., SHAPIN S. (1993), Léviathan et la pompe & air : Hobbes et Boyle entre science et politique,
La Découverte, Paris.
8 DOUGLASS W. (1722), Inoculation of the Small Pox As practised in Boston, Boston.



Condamine qui a partir de 1754 dirige la campagne en faveur de I'inoculation. Académicien,
géometre et voyageur fameux, membre de |’ expédition géodésique du Pérou, il avait acquis
aux yeux du public gréce a ses récits d’ aventures scientifiques, I'image du calculateur par

excellence, parvenant au péril de savie atrianguler trois degrés de méridien™

La Condamine, Mesure des trois premiers degrés du méridien.

En posant I’inoculation comme « un pur probleme de probabilité» il fait valoir sa propre
expertise et justifie son intervention dans une affaire médicale. Aux médecins qui dénoncent
son ingérencezo, La Condamine rétorque qu'’il « s agit d’ une question compliquée qui ne peut
étre résolue que par... la mesure de la plus grande probabilité... et I'on sait que le calcul des
risques appartient ala géométrie ... le docteur en médecine est plus capable d embrouiller que
d éclaircir la question®

Deuxiemement, le risqgue permet de constituer un «bon public» dont I'autorité
rivaliserait avec celle des médecins. D’un public généraliste passionné par les affaires de
santé et les controverses médicales® mais |également incompétent, le risque crée le public
idéd : la communauté des personnes privées qui choisissent dans ces questions de vie ou de
mort, de faire usage de leur raison. Le risgue crée le public en excluant tous ceux qui ne sont
pas capables de raison... ce qui fait beaucoup de monde: « la plupart des hommes qui n’ont

pas eu d éducation... car le peu d habitude d’ exercer leur raison, les empéche de lier deux

Sur cette expédition voir TRY STRAM F. (1979), Le proces des &oiles, Seghers, Paris.
GAULLARD (1759), Lettre de M. Gaullard, médecin ordinaire du roi, Paris.
LA CONDAMINE C.M. (1773), Histoire de I"'inoculation, Amsterdam, p. 492.

2 En témoigne par exemple le Mercure de France qui leur accorde une trés large place.



raisonnements » et a peu pres toutes les femmes : « de cent femmes, de cent méres, il ne
s en trouvera pas une qui ait assez de lumiéres pour voir qu’ elle doit inoculer un fils chéri. »2
Alors gue les femmes sont caractérisées par la prédominance du sentiment sur la raison, le
risque participe de leur exclusion de I’ espace public dans un domaine —Ila santé des enfants—
ol leur compétence était reconnue.” Le risque crée donc une sphére publique étroite et sexiste
qui peut étre invoquée comme |’ instance supréme de jugement. 1l S'intégre dans un régime de

régulation de I’ innovation médicale dominé par la sphére publique.?

Troisiémement : le risque devait étre un outil de purification. A partir de 1754, la
controverse de I’ inoculation est en effet marquée par une prolifération d’ arguments hybrides :
les prises de parti de médecins, de moralistes, de légistes, de mathématiciens ou de
philosophes conduisent a un enchevétrement des discours medicaux, politiques, moraux et
théologiques. L’abbé Jacquin propose par exemple dans un pamphlet d examiner
I"inoculation en philosophe, en citoyen et en chrétien.” L'inoculation, tel un anneau de
Mo6bius, donnait I'illusion de posséder deux faces I’'une médicale et I’ autre éthique qui apres
examen ne s avéraient former gu’une seule surface continue de problémes et d’arguments.
Malgré I'impératif purificateur de I’époque, il était « impossible de séparer le moral du
physique. »

Prenons le reproche principal fait a I'inoculation « d’insérer un mal dans un corps
sain. » Pris par le bout éthique ce probléme conduit a des discussions théoriques sur la nature
de la petite vérole: faut il inférer de sa généralité qu'elle est due a un germe inné, a une
potentialité que I’on porte en soi ? Cette théorie, abandonnée par les médecins des années
1750 en faveur de I’ hypothéese du contage, revient sous la plume des apologistes protestants
qui larelient &lanotion de prédestination.?® Elle leur permet en effet de répondre a I’ objection
mentionnée plus haut : la crainte de donner la petite vérole a une personne qui en aurait été

exempte est illusoire. Au contraire, I'inoculation rend service car elle permet de savoir si on

23 LA CONDAMINE, « Leéttre & M. Roques », Histoire de I'inoculation, p. 305.

2 LA CONDAMINE (1755), « Lettre a M. |"abbé Trublet », Année Littéraire, vol. 6, p. 17.

% Processus dont on a déja montré le lien avec la pensée des Lumiéres voir : LANDES J. (1988), Women and the

Public Spherein the Age of French Revolution, Cornell University Press, Ithaca.

%0 L a controverse sur I'inoculation et I’ usage du risque est paralléle a la politisation de la sphére publique que

I’on observe dans les années 1750 avec les crises du refus des sacrements jansénistes, de I’ attentat de Damiens,

du commerce des blés, de la censure de I’ Encyclopédie et des finances publiques. Voir BAKER K. (1993), Au

tribunal de I’ opinion, Payot, Paris ; CHARTIER R. (1990), Les origines culturelles de la révolution francaise,

Seuil, Paris.

2 JACQUIN A.P. (1756), Lettre sur I'inoculation de la petite vérole dans laquelle on examine cette méthode en

Qgilosophe, en citoyen eten chrétien, Ca_\illau, Payis. . ' '
Il y aen fait un gradient entre germe inné et virus contagieux. Tissot par exemple compare notre sang a du lait.

L'acide le fait cailler, certes, mais c’'est le lait qui possede la potentiaité de cailler.



se trouve parmi les heureux prédestinés. L’inoculation n’'insere pas une maladie mais détruit
un vice d§a présent dans le corps. Qu une personne meure de I'inoculation, on peut
incriminer un germe inné virulent auquel I'inoculé aurait succombé naturellement. Le germe
renvoie les causes des échecs au corps de I'inoculé plutét qu’a la lancette de I'inoculateur.
Pour de nombreux propagandistes il semble plus simple de recourir a cette théorie bancale
gue de s enliser dans des palabres éthiques. Morale et virus se définissent ensemble. Mais par
ses connotations théologiques, le germe prédestinateur ravive aussi la querelle janséniste au
sein de la faculté de médecine de Paris, ou I’ on voit les partis pro et anti-inoculistes se jeter
I’ anatheme.

La controverse de I'inoculation conduit a effacer les frontieres intellectuelles
traditionnelles. Alors qu’'en 1763 le Parlement de Paris consulte la faculté de médecine sur
«le coté physique» de la question uniquement et réserve le probleme de la moralité a la
faculté de théologie, les médecins refusent ce partage des taches. Un long traité casuistique
issu de la faculté explique qu'il faut juger la pratique selon les lois de la médecine. Celles-ci
reposent sur la distinction entre thérapeutique et hygiéene. La premiére qui a pour objet le
corps malade peut faire usage de moyens « contre nature » (purges, sagnées, amputations) car
elle « prend toujours le corps en état de nécessité”. » La seconde a pour objet le corps en
bonne santé et vise a le conserver en cet éat par I'usage des « six choses naturelles » (le
repos, le régime etc.). L’inoculation ne trouve pas de place dans ce dualisme car elle est un
moyen contre nature employé sur un corps en bonne santé. Autoriser I'inoculation entérinerait
I’ existence d’ une médecine de troisieme type, une médecine de la « transformabilité» ou de
la «mutabilité» du corps humain. Les médecins seraient entrainés sur une pente
interventionniste dangereuse visant a I’améioration sans fin du corps humain selon les désirs
des patients3°. Il faut donc fermement |’ obliger & s'en tenir a son « point fixe » : le corps sain.
Par rapport a |’ apologétique protestante, la casuistique catholique étend considérablement |e
domaine de la transcendance divine: ce n’'est plus seulement de notre vie que nous sommes
comptables devant Dieu mais de la physicalité méme de notre corps qui nous est confié en
I’ état et qui, ne nous appartenant pas, ne peut étre modifié suivant notre convenance: « Ne
savez vous pas gque vos membres sont le temple du saint esprit, qui réside en vous ... e que
vous n'étes plus a vous-mémes®?» Cette transcendance divine est aussi politique: la

monarchie absolue reposant sur «le pouvoir que les Princes ont sur la vie des

29 (1768) Mémoire sur le fait de I'inoculation, Butard, Paris.
%0 idem, p. 44-6.
31 idem, qui cite Saint Paul, Epitre aux Corinthiens, 6.19.



hommes comme ministres de Dieu, supposer que la conduite de chacun par rapport a son
corps, aurait été abandonnée a son caprice... répugne a I'idée d'un gouvernement bien
ordonné®. »

Pour les philosophes des Lumiéres et les propagandistes de I'inoculation (les deux
groupes se recoupant largement), ce processus d’ hybridation entrepolitique, théologie, morale
et médecine est pathologique. La modernité qu'ils défendent repose au contraire sur une
éthigue de la discussion rationnelle qui permettrait de purifier les problemes afin de les
trancher. L'Encyclopédie distingue ainsi la controverse, synonyme de dispute religieuse
(stérile et sans fin), de la discussion, synonyme de critique et qui concerne les arts et les
sciences. La discussion, suivant sa définition, « exprime |'action d'épurer une matiere de
toutes celles qui lui peuvent étre étrangeres pour la présenter nette & dégagée de toutes les
difficultés qui I'embrouillaient®. » Le risque devait étre I’ outil exact de cette purification. |l
devait permettre de tirer I'inoculation du flou des controverses moral es et médical es afin de la
présenter « nette et dégagée» devant le public-juge raisonnable. Selon les mots de La
Condamine, aprés sa formulation probabiliste, I'inoculation «n’est plus une question de
morale ni de théologie, ¢’ est une affaire de calcul : gardons-nous de faire un cas de conscience

d un probléme d' arithmétique®. »

Quatriéme et dernier point, lerisque formule le probléme de I'inoculation dans un
double contrat : I'un naturel, entre humains et variole ; I'autre social, entre humains
seulement. Premier contrat : le risque stipule les concessions que I’ humanité doit faire pour
obtenir I'armistice. Daniel Bernoulli présente son argument populationniste (I’inoculation
entraine un gain de population) dans ce cadre: I’humanité devant payer au « tyran idolétre »
son «tribut de morts», I'inoculation permet au moins d’ en négocier les modalités : le
nombre de morts et surtout leur égess.

Mais, chose érange, le risgque permet en méme temps de désamorcer les critiques des
antinoculistes contre ce pacte honteux passé avec I’ennemi héréditaire : I'inoculation ne
revient pas a sacrifier sur I'autel de la variole quelques individus pour le bien public car, en

32 idem, p. 18.

33 Encyclopédie, « article discussion ».

% LA CONDAMINE (17%4), « Mémaire sur I'inoculation de la petite vérole », Histoire de I’académie royale
des sciences, Paris, p. 649.

35BERNOULLI D. (1760), « Nouvelles d’ une nouvelle analyse de la mortalité causée par la petite vérole et des
avantages de I’inoculation pour la prévenir », Mémoires de mathématique et de physique ; BERNOULLI (1760),
« Réflexions sur I'inoculation », Mercure de France, juin 1760.
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dépit des apparences, elle est en fait un pacte que les inoculés passent entre eux seulement .
Anticipant I’ argument du « voile d’ ignorance » de Rawls®, les propagandistes expliquent que
I’inoculation est morale car avant I’ opération personne ne sait qui vay succomber. Chacun y
souscrit librement, en connaissance de cause, dans I’ espoir fondé de maximiser sa sécurité.
« On ne choisit pas un homme entre 1000 pour lui plonger le couteau dans le sang. » |1 s’ agit
d’ un risgue individuel pris volontairement : « on ne détermine personne... chacun peut se dire
as0i méme que son risque de mourir est comme 1 &1000%. » Rousseau, qui rédige le Contrat
Social alors que la controverse de I'inoculation bat son plein, utilise le risgue et le contrat de
maniére analogue pour justifier le droit de mort du souverain. Le particulier peut accepter un
pacte ou le souverain ale droit de le tuer car il ne sait pas, avant de le signer, s'il serahonnéte
ou assassin. L’individu ne sacrifie pas sa vie pour le souverain car en entrant dans le pacte
d association il avait pris un risque qui maximisait saséeurité®. Le risque est aussi le medium
par excellence de la volonté générale car il permet de décider d’une maniére parfaitement
individuelle tout en ayant en téte le bien commun. Risque et contrat social fonctionnent de
pair en subsumant la mort dans un optimum socia auquel chacun souscrit librement. Lors de
la controverse de I'inoculation, e risque, gréce a cette interprétation contractualiste, fait office
de commutateur entre nature et société. Tel Janus au double langage, il énonce d'un c6té les
clauses du traité passé entre les humains et la variole, quand de I’ autre il présente ce pacte
comme un pur contrat socid passe entre humains seulement.

Chacun choisit
librement de courir
un risque qui
maximise la streté
de tous.

Le risque est la
clause imposée
par la variole dans
le contrat

d’inoculation.

36 RAWLS J. (1997), Théorie de la justice, Le Seil, Paris, p. 168-170.
3" HERZOG (1768), Réfutation de la réfutation de I’'inoculation, Christmann, Strasbourg, p. 108.
38 ROUSSEAU J.J. (1762), Du Contrat social ou principes du droit politique, « du droit de vie et de mort ».
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3. Le corps a sesraisons que la raison n’incorpore pas.

Et pourtant bien peu de monde (en France du moins) souscrivit a ce pacte
d'inoculation. En 1758, apres quatre ans de propagande La Condamine ne recense pas méme
cent inoculés a Paris. Dix ans plus tard, un peu plus de mille, dans la France entiére®. L’ élite
éclairée a laguelle s adressait I’argument probabiliste ne se presse donc pas au portillon de
I"inoculation.

Les raisons de I’échecde I'inoculation et de son decorum probabiliste sont triples.
Elles sont avant tout morales. De la faculté de théologie aux parlements provinciaux, toutes
les institutions définissant le licite et I'illicite la rejettent. Décrire le risque inoculatoire
comme un risque choisi, uniforme, individuel et donc moral simplifie trop la nature du
danger. Les antinoculistes n’ont aucune difficulté & montrer que le probléme moral ne réside
pas tant dans le choix que dans le non choix. Non choix des enfants tout d abord qui sont
inoculés en bas &ge pour des raisons parfois peu louables : héritiers dont la mort ferait perdre
terres et titres ou bien jeunes filles aristocratiques dont le nom et |a beauté font espérer aux
parents une forte dot. L’inoculation évitait aussi de gaspiller lesfrais d’ une éducation. Pire, |la
propagande inoculiste insistait sur les effets bénéfiques d’ une répartition inégale des risques
suivant les générations : Bernoulli montrait qu’il était de bonne politique de faire peser le
fardeau de la petite vérole sur de jeunes enfants a charge pour leurs familles plutdt que sur de
jeunes adultes fertiles et utiles al’ Etat.

Deuxiemement, I'inoculation n'est pas seulement affaire d'individus. En se faisant
inoculer on propage la contagion variolique: « Permettre I’inoculation a quelqu’un ¢’ est lui
dire: vous pouvez vous satisfaire. QuU’'importe ceux qui vous approchent ou sont a portée de
respirer cet air que vous allez infecter... N’est ce pas sacrifier le Public au particulier40 ?2»
Les maisons d’inoculation qui s établissent autour des villes suscitent I’'ire du voisinage qui

pétitionne contre ces « foyers d'infection*. » L’ inoculation redistribue les risques de maniére

Rousseau, en 1756, avant de rédiger le contrat social donc, se penche sur la distinction conceptuelle entre risque,
péril et danger. Cf BERNARDI B. (2003), « Le droit de vie et de mort selon Rousseau : une question mal
posée ?», Revue de métaphysique et de morale, n°1, 89-106 qui cite le manuscrit R. 16 de la bibliothéque
universitaire de Neufchétel.

39 LA CONDAMINE (1765), « Suite de I’ histoire de I’inoculation de la petite vérole », Histoire de I’ Académie
Royale des Sciences, p. 505-32. L’inoculation rencontre ses plus grands succes auprés des maitres d esclaves.
Dés 1756, des milliers d'esclaves sont inoculés dans les plantations alors qu’'a Paris I'inoculation en est a ses
bal butiements.

% LE HOC (1763, 1801), Linoculation renvoyée a Londres, Paris, p. 35.

“1 B.N. MS Joly de Fleury, 2420, Fol. 281-9.
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inégale suivant des clivages sociaux : les riches en se faisant inoculer se soustraient au sort
commun en exposant |le Peuple a davantage de contagion.

L’inoculation pose enfin un probléme éthique original : la décision, pour ou contre
concerne la santé des générations futures. Il en va selon Antoine Petit qui mene le parti
inoculiste a la faculté de médecine, de I'avenir de la nation francaise: dans un contexte de
guerre franco-anglai se permanente il serait irresponsable de laisser al’ Angleterre le monopole
de la pratique®. Les opposants ont aussi les moyens d enrler les générations futures dans
leurs prévisions catastrophistes. En s'inoculant on contribue a la contagion et on augmente les
risques de petite vérole pour les autres : « plus on inoculera, plus on voudra étre inoculé. Cela
va devenir une mode, et qui sait ce qui en résultera? Permettez |’inoculation, vous allez
rendre |a petite vérole éternelle et universelle®. » Le dilemme de I’'inoculation est semblable &
celui du prisonnier : par I'agrégation de choix individuels intéressés la collectivité serait
conduite a choisir la pire solution. C’ est précisément le caractére irréversible de I'inoculation
qui porte en elleméme une tendance a son universalisation qui rend la stratégie des
guarantaines si attrayante. Paulet, docteur a la faculté de Paris et rédacteur de la Gazette de
santé s'en fait le champion en insistant sur le saut dans I'inconnu que représente
I"inoculation qui « infecterait toute I’ Europe, tout |” univers... et mettrait les hommes dans une
désolation alaquelle il ne sera plus possible de remédier®. »

En somme, |I’ambition des inoculistes de fonder la morale de I'inoculation sur le
modele du contrat social butte sur le probleme des externalités. Le contrat social peut
prescrire une forme de vivre ensemble des humains entre eux ; il est inopérant dés qu’'on 'y
gjoute des virus. L’inoculation conservera toujours une mauvaise réputation et les parlements
Iinterdisent systématiquement dans les villes au nom du bien public et d'un ar sans

infection®.

L’échec est auss psychologique. Les premiers inoculés sont tous de jeunes
aristocrates qui interprétent le danger de I'inoculation non pas comme un risque faible
appelant une décision rationnelle mais dans le cadre de I’ éthos aristocratique de I’ exploit. En

“2 PETIT A. (1766), Premier rapport en faveur de I'inoculation lu dans I’ assemblée de la faculté de médecine de
Paris en I’année 1764, Dessain, Paris, p. 81.

43 LE HOC (1763), p. 39.

4 PAULET J.J. (1769), Avis au public sur son plus grand intérét ou I'art de préserver de la petite vérole,
Ganeau, Paris.

45 Paris en 1762, Saint Omer en 1776, Dijon, Lyon, Rennes en 1778. Paris de nouveau en 1782.

Voltaire, lui-méme, le premier d'entre les philosophes qui dés 1734 dans ses Lettres anglaises avait vanté
I’innovation, publie en 1768, dans le Mercure de France, un éoge des théories antinoculistes de Paulet.
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témoignent ces alégories de I'inoculation : une victoire ailée grave une stele en I’ honneur de

la premiére inoculée danoise, et c'est & l’ombre de cette stele exemplaire que le Prince regoit
I"inoculation.

PRESENTE AMADAME} LA COMTESSE DE ‘ AU PRINCE. ROYAL _
BERNSTORFF NEEDE BUCHWALD.

/ : docudt
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Archives du Medical Museion, Copenhague.

La duchesse d Ammon a eu, quant a €elle, I'audace de faire inoculer ses trois enfants

simultanément (tres liberi simul inoculati).

. TRES LIBERI SIMVI
INDCVLATL

DIF 14 v\\ll ANNO ISR .

Archives de |’ Académie de médecine.
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Les inoculations des enfants du duc d Orléans en 1756 sont louées comme une action
héroique. Poinsinet compose une épopée louant |e courage de son protecteur®. Lorsque les
inoculés reparaissent a I'opéra, ils sont longuement applaudis. Et si I’on exprime des
réticences, elles sont encore formulées dans le vocabulaire de I’ éthos aristocratique : pour le
Marécha de Belle-ldle, il s'agit d’ un danger volontaire dans « lequel il N’y a ni honneur ni

gloire & acquérir®’. »

D’ Alembert propose une analyse fondamentale de cet échec psychologique. Au lieu de
calculer les risques objectifs de I'inoculation et de la petite vérole naturelle il essaie de
mathématiser les atermoiements gqu’ elle entraine. Les probabilités n'ont pas pour but de
formater le sens commun mais de le décrire avec rigueur48. Ce qui est beaucoup plus délicat.

Il faudrait tout d'abord prendre en compte la dimension temporelle et la préférence
pour le présent. Mais nul théoréme ne dit comment comparer un risque immédiat avec la
somme des risques de mourir a chague ége de la petite vérole, risques qui « s affaiblissent en
s éoignant, par la distance ou on les voit, distance qui les rend incertains et en adoucit lavue,
et par I’ espace de temps qui doit les précéder®. »

Deuxiemement, il ne suffit pas de comparer les risques isolément : « si quelqu’ un doit
courir les dangers A, B, C, D, E et un autre les dangers a, B, C, D, E il est évident que pour
comparer le risque total que courent ces deux personnes, il faut comparer la somme des
risques A+B+C+D+E a a+B+C+D+E, et non pas seulement le risque A au risque a....
L’ avantage est encore diminué par cette considération puisgue le rapport de atB+C+D+E a
A+B+C+D+E approche plus de I’ égalité que celui deaa A ™. »

La «logique commune » integre aussi le sens moral : perdre son fils de la petite vérole
naturelle n’a pas les mémes conségquences morales que e perdre par I’ inoculation et lathéorie
des probabilités doit en rendre compte. Un argument probabiliste manifestement immoral qui
ne convainc personne est donc faux du point de vue des probabilités subjectives™.

4% POINSINET A. (1756), L’ inoculation, poéme & Mgr le duc d Orléans, Paris.

47 LUYNES (1864), Mémoire de Luynes sur la cour de Louis XV, Firmin Didot, Paris, vol. 15, p. 21.

8 Je serai bref car les critiques de d’ Alembert contre la théorie des probabilités et son analyse remarquable de
I"inoculation sont bien connues. Voir surtout DASTON L. (1988), Classical Probability in the Enlightenment,
Princeton University Press, p. 82-9 ; LE BRAS H. (2000), Naissance de la mortalité, I origine politique de la
statistique et de la démographie Hautes Etudes, Paris, p. 330.

4% D'ALEMBERT (1768), « Réflexions philosophiques et mathématiques sur I'application du calcul des
probabilités a I'inoculation de la petite vérole », Méanges de littérature, d' histoire et de philosophie
Amsterdam, vol. 5, p. 277.

%0 ' ALEMBERT (1768), Opsucules mathématiques, Briasson, Paris, val. 4, p. 336.

°1 D’ ALEMBERT (1768), « réflexions philosophiques... », p. 312.
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Enfin, d’Alembert déconnecte I'intérét de I'Etat de celui du particulier et vide les
arguments populationnistes de Bernoulli de leur substance normative. Celui-ci avait calculé
que I'inoculation augmenterait la vie moyenne de 4 ans. D’ Alembert démontre que cela ne
suffit pas a décider le particulier. Soit un monde imaginaire ou la plus longue vie est de cent
ans. La petite vérole est la seule maladie mortelle. Chague année elle enléve un nombre égal
d’hommes. Lavie moyenne serait donc de 50 ans. L’inoculation délivrant de la petite vérole,
les inoculés sont donc sOrs de vivre 100 ans, mais elle est mortelle une fois sur cing. Si tous
les enfants sont inoculés « a la mamelle », alors la vie moyenne devient 80 ans. Bien que
I’Etat y gagne « il n’y aurait peut étre pas de citoyen assez courageux ou assez témeraire pour
sexposer a une opération ou il risquerait 1 contre 4 de perdre la vieZ. » L’ argument
populationniste ne vaut que pour «|’Etat qui considéere tous les citoyens indifféremment, »
mais il est une «chimére politique» puisqu’il «ne saurait déterminer aucun citoyen a
I” adopter. » Selon d’ Alembert une politique de la vie fondée par le risque est illégitime: si
I"inoculation peut étre mortelle, «je ne crois pas qu aucun Etat puisse exiger du dernier

citoyen qu’'il coure le risque. »

En somme, le risque qui devait réunir les individus rationnels éparpille les consciences.
Il n’est pas normatif car sa perception est idiosyncrasique : « I’ appréciation serafort différente
pour chaque particulier, relativement a son age, a sa situation, a sa maniere de penser et de
sentir, au besoin que sa famille, ses amis, ses concitoyens peuvent avoir de lui... il 'y aura
peut étre pas deux individus qui I’ apprécieront égal ement™. » L’ utopie d’ une sphére publique
centrée sur lerisgue et s imposant a la conscience de tous les lecteurs raisonnabl es se dissout
en une multitude de bulles qui jugent chacune selon ses critéres et son envi ronnement ™",

L’ échec du risgue fut surtout pragmatique. Contrairement aux lecteurs rationnels et
désincarnés de la sphere publique utopique, ces bulles avaient la particularité de posseder des
corps et de communiquer entre elles. L’ édite sociale a qui le risque s adressait préférait juger
par elleeméme en utilisant ses réseaux de connaissances que s en remettre a I’énoncé d'un

risque dont I’ apparente objectivité cachait un travail de construction accumulant des milliers

°2 D' ALEMBERT (1761), Opuscules mathématiques, David, Paris, vol. 2, 35-8
3 D' ALEMBERT (1768), « Réflexions philosophiques. .. », p. 282.
% SLOTERDIJK P. (2005), Ecumes, Pluriel, Paris.

16



de jugements meédicaux fort subjectifs et intéressés. Le risque avait en outre le défaut
rédhibitoire de laisser passer atravers ses mailles des informations corporelles cruciales.

La petite vérole présentait en effet de multiples faces. Certaines formes « discréetes »
étaient bénignes. Proches de la varicelle, elles n’ occasionnaient que quelques boutons et ne
laissaient pas de cicatrices. A I'autre extrémité, les formes confluentes, putrides ou
hémorragiques étaient le plus souvent mortelles. Entre les deux, un continuum de cas, de
symptémes et de cicatrices variés qui se prétait mal au traitement statistique. Tout le probléme
était pourtant de savoir ou se situait la petite vérole inocul ée sur ce continuum. L’idéal était de
juger sur piéce, en examinant les visages des inocul és et des vérolés ou a défaut en écoutant et
en lisant des descriptions de corps inoculés. Lesreécits plus que le risque apportaient aux

mondains des informations propres ales convaincre.

Or les récits d'inoculation tres détaillés proliférent dans I’ espace mondain. Que les
corps aristocratiques soient placés au centre de I’ espace public de I’ Ancien régime est bien
connu™. Mais rien n’ attirait davantage |’ attention qu’ un corps de grand malade. A tel point
que les périodiques consacraient une rubrique spéciale a leur mauvaise santé. Le Journal de
Paris propose ainsi de fournir « le bulletin de la maladie des personnes dont la santé intéresse
le public. » Et comme I’inoculation est passionnante, I’inoculation des grands passionne
doublement. En 1765, la Duchesse de Boufflers, qui avait été inoculée connait une récidive de
petite vérole. 11 s'agit la d’ une immense nouvelle rapportée par le Journal des Dames, I’ Année
Littéraire et |a Gazette Littéraire. « Tout Paris retentit delanouvelle®. » Selon Grimm : « Ce
qui est arrivé a Mme de Boufflers va faire un trés grand bruit en Europe. » L’ affaire occupe
aussi les salons. Walpole indique qu'elle a été I'unique sujet de conversation un mois
durant®’. Les accidents d’inoculation s integrent donc bien dans la « culture de la nouvelle »
caractéristique de I’ espace mondain. Prenant la forme de courts récits distrayants, la nouvelle
doit ére «inouie®. » Cette focalisation sur I'exceptionnel irrite profondément les
propagandistes de |'inoculation : aquoi rime leur argument probabiliste fondé sur la répétition
de faits positifs, banals certes, mais pléthoriques, si le moindre fait surprenant captive mille
fois plus l'attention mondaine ? Les historiens qui se sont intéressés au probléme de

I'extraordinaire et du normal expliquent que la culture scientifique du dix-huitieme siécle,

> ELIAS N. (1933), La Société de cour ; OUTRAM D. (1989), The Body and the French Revolution, Yae
University Press, New Haven, p. 1-12.

® L'EPINE G.J. (1767), Supplément au rapport fait a la faculté de médecine contre I’ inoculation, Quillau, Paris,
. 75.
B Lettre de Horace Walpole a Mary Coke, 4 janvier 1766, Horace Walpol€'s correspondance, vol. 31, p. 93.
8 LILTI A. (2006), Le monde des salons Fayard, Paris, p. 320-3.
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adoptant une « métaphysique de I’ uniformité™ » a dévalorisé I’ extraordinaire. On assisterait
alors a un décrochage entre la pratique scientifique et les salons qui perdent leur role dans la
certification des savoirs®. L'histoire de la médecine et I'inoculation en particulier
complexifient cette séquence historique qui sapplique surtout aux sciences expérimentales
métrologiques. Certes, |'exaspération de La Condamine contre les mondains obnubilés par les
nouvelles d'accidents témoigne bien du travail de disqualification de I’ extraordinaire, mais
c'est précisément cette attention a I'anormal qui fait des salons un espace central de

production des savoirs médicaux.

Les récits médicaux proliferent tout d abord gréce aux inoculateurs eux-mémes: le
marché de I'inoculation étant étroit mais extrémement rémunérateur, il était tentant de
discréditer ses concurrents en publiant leurs acci dents®’. Une bonne partie des connaissances
sur les dangers de la pratique provient ains de la concurrence (suicidaire) entre inoculateurs !
Mais ce sont surtout les mondains qui jouent un réle fondamental. Alors qu’au dix-neuvieme
siecle les médecins acquiérent peu a peu le monopole de I’ écriture médicale et cantonnent les
narrations des patients a I'oralité, au milieu du dix-huitiéme siecle, I'écriture médicale
« profane62 » abonde et possede une valeur épistémique importante comme en témoigne la
pratique de la consultation épistolaire®™. L’inoculation étant I'événement médical par
excellence dont il faut garder trace, son histoire est souvent écrite a plusieurs mains: les
parents, des amis ou des médecins tiennent ainsi des « journaux d’inoculation » relatant heure
par heure I’ éat du malade et des pustules. En cas d accident ces journaux se transforment en
redoutables piéces a charge contre I’inoculateur. S'inscrivant dans les usages mondains de la
lettre, ils contribuent en outre a rendre publics les accidents. M aints journaux d’inoculation,

maintes consultations épistolaires circulent ains dans les salons avant de finir dans les

9 DASTON L, PARK K. (1998), Wonders and the order of nature 1150-1750, M.I.T. Press, Cambridge, montre
gue les monstres, objets d'investigation pour la philosophie naturelle au XVlle, perdent leur statut d'objets
scientifiques au XVllle, lorsque les savants recentrent leur intérét sur l'ordre de la nature et rejettent le
merveilleux comme vulgaire

60 jcopPEC. (1996), La Formation de la pratique scientifique, La Découverte, Paris.

o1 par exemple NICOLAS J. (1766), Journal des inoculations, Chambeau, Avignon ; DEZOTEUX F (1765),
Lettres concernant I’ inoculation, Besancon.

2 Profane mais expérimentée : des manuels apprennent au patient a décrire et écrire ses symptémes. Voir :
TISSOT A. (1762), Avis au peuple sur sa santé Didot, Paris ; 1763 et LA MARQUE (1779), Guide du malade,
Paris.

63 WILD W. (2006), Medicine by post, Rodopi, Clio Medica, Amsterdam ; PILLOUD S. (2004), « Consulter par
lettre au XVIlle siécle », Gesnerus, n°61, p. 232-253 ; BARRAS V., RIEDER P. (2005), « Corps et subjectivité
al’époque des Lumieres », Dix-huitiéme siécle, n° 37.

La correspondance de Tronchin conservée a la bibliotheque universitaire de Genéve contient de nombreuses
lettres écrites par des inoculés mondains.
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colonnes d'un périodique. Les lectures de correspondances medicales a haute voix participent
auss &lamise en public des corps®.

En sus de ces pratiques d' écriture, les regles de politesse jouent un réle similaire. La
petite vérole redéfinit les sociabilités plus qu’' elle ne les rompt. Par exemple, il est courant
dans les familles aristocratiques, de choisir pour gardes malades des amis fidéles (ayant dga
eu la petite vérole) que I’on distingue en faisant partager I’intimité de la maladie. Ceux-ci ne
se privent pas de raconter |’opération pour faire valoir leur dévouement. Aux amis moins
intimes ou qui ne sont pas immunisés, la famille de I'inoculé a coutume de remettre des
bulletins de santé quotidiens. Les simples connaissances envoient leurs domestiques a qui I’on
remet un billet décrivant |’ état du malade. Cela s appelle dans le langage mondain « envoyer
faire sa vidite. » Quand il s'agit d'un proche, il est bienséant de visiter ou faire visiter
guotidiennement. L’ opération se conclut en genéral par une « féte de convalescence » qui
permet de mettre en valeur le courage de I'inoculé et de montrer les résultats S'ils sont
flatteurs. Les bienséances imposent enfin de faire une «visite de convalescence » qui est
I’occasion idéale de se faire une opinion de la pratique. On discute de |’ opération, de ses
douleurs et I'on peut en étudier de visu les résultats. Par exemple, en 1764, alors que
I"inoculation est encore exceptionnelle a Besangon, les mondains se pressent a la porte du
marquis de Puricelli qui a fait inoculer safille. Le pére, exaspéré par leur curiosité, finit par
découvrir les bras de la convalescente pour qu'’ ils inspectent ses cicatrices®.

En somme, les pratiques d’ écriture et de sociabilité autour des corps malades d'une
part et la culture mondaine de la nouvelle de I'autre forment un systéeme tres efficace de
surveillance des effets de |’ opération sur un grand nombre de corps et permettent ainsi une
production extensive de cas, la permanence d'un regard (non pas centralisé et médicalisé,
mais profane et distribué) et en fin de compte une description assez compléte des
conséguences de |’ opération. A cbté et contre I’ usage propagandiste de la sphére publique et
du risgue, les sociabilités mondaines assurent la construction en réseau d' un savoir sur les
complications de la pratique.

Ces connaissances mondaines ont une grande valeur aux yeux de la faculté. Pour
appuyer leurs dires ou authentifier un cas, les médecins invoquent souvent |’autorité du
« public » en général ou de tel aristocrate en particulier. La parole mondaine est d’ autant plus

appréciée que suivant les normes de la civilité aristocratique, elle est, sous peine de

64 | 'EPINE G.J. (1764), Rapport de six des douze commissaires(contre | inoculation), Paris, p. 40-43.
® « Lettre de M. Puricelli & A***, 18 octobre 1764 », Réponse & une brochure intitulée lettres concernant
I'inoculation, Besangon, 1765, p. 33.
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déshonneur, un dire vrai®. Le monde parisien, par son expérience collective sur la santé de
ses membres devient ains une autorité médicale : lorsgue le Parlement de Paris commande a
la faculté un rapport sur I'inoculation, la premiére initiative des médecins est de « vé&ifier les
faits qui avaient transpiré dans le Public, et faisaient tous les jours la matiere de ses
conversations®’. » Ils enquétent auprés des mondains, collectent leurs journaux d’inoculation
et les correspondances médicales. L’ expertise universitaire se construit ains en interaction

avec les savoirsinformels créés par les réseaux mondains.

Dans le petit monde des aristocrates choisissant de se faire inoculer, les compétences
medicales sont donc bien distribuées. La situation n'est pas celle d’une opposition entre
médecins experts et patients passifs, les premiers faisant des expériences sur les corps des
seconds, mais plutét d’individus prenant I'initiative de faire sur eux-mémes ou sur leurs
enfants des expériences et qui payent pour cela des médecins avec lesquels ils entretiennent
des relations de patronage. Les patients participent pleinement a I’ expérience: ils discutent
des différentes méthodes a employer avec leurs proches et leurs médecins, rédigent des
journaux d’inoculation, envoient des médecins enquéter sur des accidents, commandent des
autopsies et font méme faire des expériences. Grace a une sociabilité tres riche et une
frontiére ténue entre les corps privés et leurs représentations publiques, I'information sur
I"inoculation circule tres bien a I’intérieur de ce petit groupe, peignant par petites touches un

tout autre tableau des dangers de |’ innovation que celui proposé par I’ outil probabiliste.

4. Clinique et statistique : I’administration del’ignorance.

A partir de 1800, la vaccination inaugure a contrario un régime de régulation centré sur
I’ expertise administrative. Le ministre de I'intérieur établit un comité de vaccine chargé de
propager I'innovation et d’en surveiller les effets. Dés 1803, on compte prés de 500,000
vaccinés. L’Etat napoléonien veut éradiquer la variole pour le bien de sa population. Dans
cette guerre totale, les accidents individuels ne comptent guére. Conscient des difficultés
éthiques que posa la propagande probabiliste de I'inoculation, le comité décréte que la

vaccine est absolument sans danger. De méme, les risques de contamination (syphilitique

%6 SHAPIN S. (1994), A Social History of Truth, Chicago University Press, p. 3-125. Le témoignage de Mme de
Boufflers se passe de vérification : « Une personne de son rang et de son caractére ne peut avoir d’' autre motif
q7ue la verité, le Public s en rapportera aisément a son témoignage. » Gazette littéraire, 1765, t. 6, p. 377.

7 L'EPINE G.J. (1767), Supplément..., p. 65.
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entre autres) bien percus par les inoculateurs des années 1760 sont également effacés du
savoir médical ®. Comment expliquer cette régression ?

L’ignorance, comme le savoir, se fabrique. La vaccine s'inscrit tout d’ abord dans les
nouvelles structures du champ médical héritées de la Révolution. Gratuite ou presque, ce sont
en géné&ral de simples officiers de santé qui Sen chargent. Ceux-ci recoivent de
I’administration départementale des primes qui sont fonction du nombre de vaccinations
réalisées. Contrairement aux inoculateurs des années 1760, ils n’ont donc aucun intérét a
divulguer les accidents de leurs concurrents. Et les rares qui S'y risquent sont sévérement
sanctionnés par les jurys médicaux et les comités de vaccine départementaux qui peuvent leur
retirer le droit d’ exercer.

De maniére éonnante, I’ émergence d’ une administration médical e statistique contribue
auss afaire disparaitre le risque. Le coup de force du comité de vaccine fut de parvenir ataire
des accidents s nécessaire, et a publier les succes, tout en préservant sa crédibilité (du moins
jusgu’au milieu des années 1820). Son pouvoir réside dans la maitrise de I'information
médicale dont les circuits sont completement réorganisés a partir de 1800. L’ignorance est
produite par une gestion pyramidale de I'information, organisée en plusieurs échelons
(mairies, comités départementaux, comité central) qui fonctionnent comme autant de filtres a
mauvaises nouvelles. Par exemple, les vaccinateurs remarquent trés fréquemment des
complications dermatologiques : « engorgements », « ulceres», éruptions diverses parfois

dangereuses.

Vaccines ulcéreuses (vers 1880), Musée des cires dermatologiques de I’ hopital Saint-Louss.

88 |a vaccination se faisant de bras a bras il aurait été délicat au comité o admettre I’ existence de ce risque. I
faut attendre les années 1860 pour qu'une série de scandales impliquant des centaines d enfants syphilisés
obligent le comité a revoir ses théories. Dés 1824, les Annali Universali di medicina rendent compte d’'une
épidémie de syphilis causée par des vaccins impurs.
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Il s’agssait bien de risques massifs reconnus par les vaccinateurs les plus obtus. Mais comme
ces complications sont rapportées de maniére littéraire dans les colonnes « observations » des
tableaux de vaccine, elles ne sont que rarement reprises par |’échelon supérieur qui, ayant
pour but la quantification, favorise les informations numériques (voir tableau). Dans les
rapports du comité central, la description de leur fréquence reste adverbiale, oscillant de « trés
rarement », a« trés souvent » ! Au sommet de la pyramide, les ministres de I’ intérieur Chaptal
puis Fouché imposent aux journaux, y compris médicaux, d’ obtenir I’accord du comité de
vaccine avant toute publication sur le sujet.69 Au fond, le comité de vaccine reprend a son
compte le mode de production des savoirs médicaux a |’ cauvre dans I’ espace mondain, a
savoir la circulation de narrations médicales. La différence majeure est qu’'il raméne en un
centre unique les filaments épars d'un réseau auparavant décentralise. Ayant le pouvoir de
publier, censurer, récompenser et sanctionner le comité de vaccine influence avec une facilité
déconcertante le jugement de chague noaud du réseau et en définitive la définition des
compétences du vaccin. Par exemple, a I'inverse des accidents, les cures « miraculeuses »
(scrofules, gourmes ou gales qui disparaissent aprés vaccination), sont explicitement
valorisées par le comité. Les vaccinateurs font donc remonter des cas semblables méme s'ils
ne sont individuellement guére convaincus du lien de cause a effet. M ais au comité central,
des centaines de cas similaires s accumulent, semblant accorder cette nouvelle compétence a
ce virus décidément bien complaisant.

Plus profondément, ¢’ est la capacité de juger du lien de cause a effet et donc de définir
la notion « d'accident d0 a la vaccine» qui est redistribuée avec la naissance de la clinique.
Alors qu'au dix-huitieme siécle médecins et patients partageaient une définition littéraire des
maladies, avec I’ apparition des atlas dermatologiques au début du dix-neuvieme siecle, les
nosologies se complexifient et se rigidifient. Autour de la variole et de la vaccine, les
catégories buissonnent au gré des besoins. Par exemple, les taxa « fausses vaccines » ou
« varioloides » sont créées pour expliquer les petites véroles apres vaccines. Refusant
d’ accepter (jusque dans les années 1830) que I’'immunité puisse n’ avoir gu’ une durée limitée,
le comité entend exonérer lavraie vaccine en inculpant la fausse. De méme, ils requalifient les
varioles aprés vaccines en varioloides. Une science clinique décrivant les pustules et les

cicatrices dans leurs moindres détails permet d’imposer ces catégories ad hoc.

%9 ettre de Fouché a M. Sauvo, rédacteur du Moniteur, 25 juillet 1809, Archives de I’ Académie de médecine,
V6d25.

22



L’ expertise définit une seconde maniére beaucoup plus efficace, d’ ére moderne. Le
risque, étrange Janus aux dilemmes moraux et psychologiques insolubles passe a la trappe.
L’ expertise, en définissant le virus vaccin comme un étre sans surprise et sans danger, comme
une technique sans conségquence morale donc, séparait pour de bon science et politique.
Certes, la vaccine connut ses crises et ses scandales. Lorsgue les accidents devenaient trop
massifs pour rester contenus dans les rets de la statistique administrative le comité acceptait
(tres lentement) d’ en modifier les modalités : a partir des années 1840 la revaccination est
généralement adoptée; a partir des années 1860, apres la crise des syphilis vaccinales, on
abandonne la vaccination de bras a bras pour cultiver le virus sur les vaches. Mais tout le
siecle durant la perfection ou la possibilité d' une vaccine parfaite reste au fondement de son
acceptation. Lorsgue a partir des années 1880 I’ Assemblée Nationale discute de I’ obligation
vaccinae, |’ absence totale de risque est présentée comme la condition sine qua non pour le
vote de laloi. Lerisque avait bien échoué a fonder un ordre moral. Le comité de vaccine joua
jusqu’a la fin du siécle son role d’écran retenant les mauvaises nouvelles et projetant un
théétre d’ombres réconfortantes. 1l permit au fond a la politique et aux individus de se
décharger du poids mora de la décision. L’administration de I’ignorance fut la condition de
notre alliance massive avec les virus ; et derechef la condition du changement d’ échelle de
notre humanité: ni les globalisations ni les agglutinements humains n’ auraient été possibles
sans |’ aide de cet allié devenu invisible.
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