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Résumé. Les cours d’Alain Supiot au Collège de France analysent et dénoncent 
l’asservissement du Droit et de la Loi à la gouvernance par les nombres qui s’est enracinée 
dans les sociétés contemporaines au point d’en saper les fondements démocratiques. Cette 
analyse interpelle en particulier les statisticiens qui produisent les chiffres et les indicateurs 
dont s’alimente cette gouvernance. Ce texte prend au sérieux, mais pas pour argent comptant, 
cette interpellation et ses attendus. Il s'efforce d'en restituer correctement les principaux 
arguments et de leur apporter amendements, compléments ou critiques. Prenant appui sur 
l’histoire critique de la statistique, il défend l'idée qu'une pratique professionnelle 
suffisamment réflexive, de la part des statisticiens, à l'égard des conditions de production des 
chiffres et de leurs limites, procure des ressources pour parer aux abus de cette gouvernance 
par les nombres. Les pratiques statistiques sont pluralistes et s’ouvrent davantage à la 
délibération sur les conventions et les choix qui les fondent. L’entente entre juristes est 
statisticiens est nécessaire pour garantir une appropriation de l’information statistique 
favorable à la délibération démocratique, a fortiori à l’heure de l’expansion des big data et de 
leurs usages. 
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Les cours professés par Alain Supiot au Collège de France de 2012 à 2014 et rassemblés 
dans son ouvrage La Gouvernance par les nombres (2015) prolongent l’approche du droit 
déjà énoncée par l’auteur il y a dix ans1. Dans cet ouvrage antérieur, Alain Supiot mettait en 
avant la fonction anthropologique du droit, niée par les aventures totalitaires réduisant l’être 
humain à une unité de compte manipulable par la rationalité calculatoire que portent 
conjointement le capitalisme et la science moderne. La civilisation occidentale s’est 
émancipée de ses fondements religieux pour faire du Droit le lieu d’institution des catégories 
cognitives et des valeurs de justice qui ordonnent le devoir-être des sociétés et des individus. 
L’individu n’est assuré de sa personnalité juridique et de son autonomie pratique que par 
l’institution légale de ces catégories et valeurs transcendantes qui s’imposent à tous. L’Etat 
moderne, spécialement en France, est l’instance hétéronome qui s’impose comme « Tiers 
garant des identités ». C’est aussi cette instance qui règle la vie des contrats civils en 
garantissant le respect de la parole donnée : les contrats et leur négociation sont le domaine 
privilégié de la quantité et du calcul. Mais la raison numérique est mise à sa juste place : « La 
capacité de calcul est à l’évidence un attribut essentiel de la raison, mais elle n’est pas le tout 
de la raison… Le travail de la pensée consiste à conférer au calcul une signification, en 
rapportant toujours les quantités mesurées à un sens de la mesure » (Homo Juridicus, pp.12-
13). 

C'est là, au premier abord, un énoncé plutôt convergent avec les idées mises en avant, au 
cours des dernières décennies, par les statisticiens qui se sont efforcés à la réflexivité lucide et 
critique sur leur pratique professionnelle, prenant ainsi distance avec une tradition positiviste 
pour laquelle le fait est établi dès lors qu'il est chiffré. Michel Volle, auteur d'un ouvrage Le 
métier de statisticien2, qui résiste bien au temps, s'exprimait ainsi, dans un article 
contemporain de l'ouvrage, à propos de « la fameuse question de l'objectivité de la 
statistique » : « La grille conceptuelle qui fonde toute observation définit une sphère de 
validité théorique, comportant l'ensemble des raisonnements que cette observation peut 
alimenter avec pertinence. Cette sphère a des limites : la statistique ne donne pas une 'exacte 
représentation du réel' (définition de l'objectivité selon Auguste Comte, qui correspond assez 
bien à l'acception courante du mot). Son usage doit donc être critique ; on ne peut l'utiliser 
sans connaître les conditions de sa production, sans s'inquiéter des critères qui ont servi à 
définir les découpages qu'elle met en œuvre »3. Le juriste (ou le philosophe du droit) et le 
statisticien peuvent espérer trouver un terrain d'entente. 

 

1 Etat et statistique, histoires croisées 
La ligne de réflexion propre à Alain Supiot se nourrit explicitement de l’histoire critique 

des statistiques notamment développée, en connaisseur intime, par Alain Desrosières4.  
L’histoire de la statistique publique interfère depuis longtemps avec celle de l’Etat, car son 
développement a partie liée avec les besoins d’administration des Etats-nations modernes. La 

                                                           

1 Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Seuil, 2005. La gouvernance par les nombres a été publiée 
par Fayard dans la collection bien nommée « Poids et mesures du monde », 2015. 
2 Michel Volle, Le métier de statisticien, Hachette, 1980, réédition en 1984 par Economica. 
3 Michel Volle, « Enjeux de la statistique », Etudes, 356/1, janvier 1982. 
4 Voir en particulier ses ouvrages : La Politique des grands nombres : Histoire de la raison statistique, Paris, La Découverte, 
2000, 2e éd. (1re éd. 1993); Pour une sociologie historique de la quantification. L’argument statistique I, et Gouverner par le 
nombre, l’argument statistique II, Mines Paris Tech, Les Presses, 2008. La vie des Idées a publié une recension de ces deux 
volumes : Jacky Fayolle, « Autocritique des statistiques », 28 août 2009, http://www.laviedesidees.fr/Autocritique-des-
statistiques.html.  (ISBN 978-2-7071-3353-3). Voir aussi le recueil posthume: Alain Desrosières, Prouver et gouverner : Une 
analyse politique des statistiques publiques, La Découverte, 2014. 
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statistique publique participe à la maturation de l’État-Nation comme « espace cognitif 
commun, observé et décrit à travers des grilles cohérentes », pour reprendre les termes d'Alain 
Desrosières. Elle fournit un « langage commun » appropriable par les acteurs sociaux et 
politiques, dont l’apport est à la fois  procédural et substantiel.  

1.1 l'histoire duale des pratiques statistiques 

Alain Desrosières a proposé une typologie des figures historiques qui ont gouverné les 
relations entre la statistique publique et le pouvoir étatique, notamment en fonction de la 
nature de ce dernier : l’État ingénieur, soucieux de l’administration des hommes et des choses 
(et dont l’État socialiste façon soviétique fut d’une certaine façon une dérivation extrême) ; 
l’État libéral, qui entend observer, pour mieux le garantir, le libre mouvement du commerce et 
des prix ; l’État-providence, qui, commençant à émerger à la jointure des XIXe et XXe siècles 
sur la base sociale de la salarisation de masse, fait entrer le travail et sa protection dans le 
champ de l’observation statistique publique ; l’État keynésien, qui impulse le développement 
de la comptabilité nationale comme mesure cohérente des agrégats de production, de revenu 
et de demande en vue de nourrir la gestion macroéconomique ; l’État néo-libéral, qui porte 
attention à l’efficacité de la gestion publique et des incitations qu’elle émet au travers de la 
mise sur pied de batteries d’indicateurs. 

Les systèmes nationaux contemporains d’information statistique articulent les apports de 
ces différentes strates historiques, qui se chevauchent plus qu’elles ne se succèdent. Au 
travers de ces figures successives, l’histoire des pratiques statistiques est duale, d’ordre à la 
fois cognitif et politique : les statistiques se sont développées comme outil de preuve 
argumentaire et comme outil de justification des décisions publiques. La définition, la mise en 
œuvre et l’évaluation des politiques publiques mobilisent aujourd’hui de manière croissante 
les informations et les indicateurs statistiques, à tel point que la « gouvernance par les 
nombres » s’impose comme le mode obligé de gouvernement dans les sociétés 
contemporaines.  

Engagée par Alain Desrosières dans ses derniers ouvrages, l’analyse critique de cette  
gouvernance par les nombres est amplifiée et systématisée par Alain Supiot dans ses cours du 
collège de France. Il voit, dans la suprématie acquise par cette gouvernance, un risque majeur 
« d’asservissement » scientiste des principes juridiques qui ont fondé les démocraties 
occidentales. La gouvernance par les nombres mobilise aujourd’hui la révolution numérique 
et réactive la vieille prétention à « l’harmonie par le calcul ». Le diagnostic d’Alain Supiot est 
conforté lorsque, dans un guide récent sur les big data, Stéphane Grumbach, directeur de 
recherche à l’Inria, s’exprime ainsi : « Auparavant, la société s’appuyait sur des textes de lois 
; aujourd’hui, de fait, elle s’appuie sur des lois ainsi que sur des algorithmes définis par des 
multinationales omniprésentes. Avec Facebook, Uber ou Google, les pays sont forcés 
d’adapter leurs lois »5. 

La gouvernance par les nombres recouvre notamment, pour Alain Supiot, la mise en avant 
d’indicateurs statistiques comme outils d’évaluation normative : ces indicateurs sont inclus 
dans des procédures d’étalonnage des performances (benchmarking), dont l’État 
contemporain se veut friand pour définir et appliquer des incitations adéquates sur les 
institutions et les personnes, à l’encontre de l’exercice d’une capacité de jugement raisonné et 
argumenté. Lorsque ces indicateurs deviennent utilisés sur un mode fétichiste (la « politique 
du chiffre »), déconnectés du système d’information dont ils sont issus, ils appauvrissent 
                                                           

5 Guide du Big Data 2015/2016. L’annuaire de référence à destination des utilisateurs, Corp, 2016, p.53, 
http://www.bigdataparis.com/telechargement_guide_bd16.html 
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l’action publique plus qu’ils ne l’enrichissent, tout en fournissant une évaluation facile, mais  
illusoire, des performances de cette action.  

Le mouvement vers l’évaluation des politiques publiques doit cependant être apprécié dans 
ses justes proportions : il n’a rien d’une avancée linéaire et irréversible, il est marqué, sur la 
longue période, par les hésitations, les tentatives, les retours en arrière. Il manifeste une 
grande diversité de pratiques évaluatives, en fonction notamment des acteurs et des experts 
qui s’y livrent, des niveaux institutionnels et des situations locales où ils évoluent6. Les 
thuriféraires les plus résolus d’une évaluation quantitative et expérimentale se plaignent au 
demeurant des difficultés à convaincre les instances politiques de la systématisation d’une 
évaluation de cette nature et passent trop vite sur les enjeux de la conciliation entre 
l’évaluation savante et la délibération politique7. En tout cas, le champ de l’évaluation des 
politiques publiques n’est pas homogène mais il est traversé par d’actives controverses. Il est 
peu probable au demeurant que la polarisation trop exclusive sur des indicateurs de 
performance réducteurs ait été le meilleur moyen de promouvoir effectivement des pratiques 
évaluatives bien informées et collectivement intelligentes. 

1.2 Défaillances et résilience de l’État de droit 

Pour Alain Supiot, le Droit, entre art et technique, est fondamentalement voué à la 
recherche normative de la justice. Sa crédibilité dépend donc de sa prise réelle sur le monde : 
les expériences totalitaires du XXe  siècle et la normativité scientiste qui les a inspirées ont 
dévalorisé l’idéal juridique d’une société régie par des lois librement adoptées.  

Alain Supiot fait remonter l’émergence de l’Etat moderne occidental à la révolution 
impulsée par la papauté grégorienne du XIe siècle, qui réactive les racines grecques et 
romaines. Un modèle de gouvernement s’affirme, celui « d’un souverain juge et législateur, 
dont le pouvoir s’impose à tous et transcende la succession des générations » (La 
gouvernance…, p.68). Le chemin s’engage en direction de l’Etat de droit, qui articule la loi et 
le droit en un système juridique séparé de la théologie. Aussi bien la common law britannique 
que le droit européen continental proviennent de cette matrice commune. La common law, 
plus proche du ius civilis de la Rome antique, procède de l’accumulation et de la correction 
jurisprudentielles (les « arrêts », au cas par cas) et se défie des principes (les « raisons ») qui 
structurent le Droit continental. Dans la tradition occidentale, la technique juridique outille les 
idées pour ordonner la marche du monde. Alain Supiot souligne les différences avec les 
régions du monde, où la combinaison des ordres rituel et légal est différente. La synthèse 
chinoise entre légalisme et ritualisme, inscrite dans l’histoire longue de la Chine, fait de la loi 
un instrument d’efficacité plus que de justice, qui n’accorde pas la même portée aux droits 
individuels subjectifs et opposables. 

L’histoire millénaire de l’Etat moderne occidental témoigne de la résilience comme des 
défaillances de l’idéal juridique qu’il incarne. A cet égard, la crise contemporaine de l’Etat-
providence est porteuse d’une profonde rupture. L’Etat social est déstabilisé par une 
globalisation d’essence marchande qui fait jouer un rôle croissant aux entreprises dans le 
gouvernement des hommes et donne du poids à d’autres modes d’institution de la société que 
la tradition occidentale. L’ambition de l’Etat-providence avait ses limites, puisqu’elle 
entendait rendre « humainement supportables » les déséquilibres de la société industrielle sans 
éradiquer pour autant la déshumanisation du travail. Mais la globalisation marchande met à 

                                                           

6 Voir à cet égard les travaux pluralistes et roboratifs de la Société Française de l’Evaluation, www.sfe-asso.fr/ 
7 Un exposé pédagogique des principes de l’évaluation quantitative est proposé par Marc Ferracci et Etienne Wasmer, Etat 
moderne, Etat efficace. Evaluer les dépenses publiques pour sauver le modèle français, Odile Jacob, 2011. 



5 

 

mal « la forme étatique de solidarité » au profit d’un marché éclaté en particules contractantes 
et au risque de replis identitaires supposés protecteurs. Cette forme étatique s’appuyait sur des 
schémas cognitifs bien repérés par Alain Desrosières et mobilisant une statistique publique 
renouvelée, depuis le début du XXe siècle, par l’observation du travail : « l’Etat ‘statistique’ a 
implicitement intégré les idées de Quételet sur l’homme moyen, de Durkheim sur les faits 
sociaux distincts des faits individuels, de Keynes sur la spécificité des dynamiques 
macroéconomiques »8.  

La dégénérescence de l’idéal juridique occidental, que manifeste aujourd’hui, pour Alain 
Supiot, le « délabrement institutionnel » de l’Europe, réduit l’exercice de l’autorité au 
maniement de la « machine » du pouvoir, sur le modèle du Léviathan automate imaginé par 
Hobbes. L’organisation scientifique du travail, introduite par la société industrielle et poussée 
à l’extrême par les totalitarismes avant d’être humanisée par l’Etat-providence, s’étend à 
l’exercice du pouvoir : c’est le passage du « gouvernement » à la « gouvernance », dont le 
principe est de programmer la transformation automatique des informations en performances. 
Cette chute du vocabulaire traduit, pour Alain Supiot, la réduction de la démocratie à une 
technique gestionnaire « autoréférentielle », censée se passer de l’intervention d’instances 
« hétéronomes » capables d’incarner l’expression de la volonté générale. L’opprobre jeté sur 
la notion de gouvernance est ainsi sans rémission. Pourtant, la recherche de modalités de 
gouvernance appropriées à une institution précise ne semble pas d’emblée incompatible avec 
le respect de la souveraineté des représentations et gouvernements démocratiques.  

 

2 Loi et nombre : proie et prédateur ? 
Au cours de l’histoire, le nombre court après la loi, au point d’en faire sa proie. Le rêve de 

l’harmonie par le calcul a ses vieilles racines platoniciennes. Il recherche les principes ultimes 
qui président à l’ordre du monde social en combinant la loi et le nombre sur le modèle de la 
physique. Le calcul utilitaire des intérêts particuliers est censé délivrer un « accord parfait » 
qui rendrait subordonné, voire inutile, le rôle de la loi pour surmonter les discordes 
constitutives de la vie en société. La massive déviance contemporaine de la gouvernance par 
les nombres serait l’aboutissement de cette tentation, inscrite dès l’origine dans la rivalité 
entre Platon et Aristote : à la fascination des nombres comme fondement de l’ordre, par 
substitution de la normalité statistique à la légalité, résiste tôt la tradition qui ne croit pas à un 
fondement purement mathématique de la justice. 

L’usage normatif des nombres va grandir au fil du temps. Alain Supiot en énonce les 
étapes : les nombres servent à rendre compte (la comptabilité confère une vérité légale aux 
nombres) ; à administrer (les premiers recensements ont partie liée avec l’évaluation des 
richesses de l’empire ou de la nation) ; à juger, lorsque les formules probabilistes prétendent 
faire mieux que le raisonnement circonstancié du juge pour trancher les destins ; à légiférer, 
lorsque les politiques publiques sont basées sur la quantification des faits sociaux et le recours 
à la loi des grands nombres pour estimer les risques à gérer. La trajectoire historique que trace 
Alain Supiot, parfois sur un mode raccourci, n’échappe pas à un certain déterminisme 
téléologique : le développement de ces usages normatifs, dans une diversité de pratiques 
sociales, « préfigure » la diffusion généralisée de la gouvernance par les nombres. Pascal a 

                                                           

8 In Pour une sociologie historique de la quantification. L’argument statistique I, op cit, p.110. Voir aussi, à propos de 
l’histoire de la catégorie de chômage et de sa mesure, car elle illustre fort bien cette triple référence : Robert Salais, Nicolas 
Baverez, Bénédicte Reynaud, L’invention du chômage, PUF, 1986. 
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ouvert la boîte de Pandore du pari probabiliste, Laplace et Condorcet ne sont pas loin de 
préfigurer les traders qui gouvernent le monde depuis leur clavier digital et financier9. 

« L’asservissement de la Loi au Nombre » fraie ainsi sa voie et va trouver différentes 
incarnations historiques, qu’il s’agisse des régimes communistes, hier, ou de la mondialisation 
ultralibérale, aujourd’hui : la gouvernance par les nombres est protéiforme.  

2.1 Asservissement du droit, dépérissement de la statistique   

S’arrêter sur le cas des régimes communistes n’est pas un détour inutile, mais un éclairant 
passage à la limite10. Dans un ouvrage publié en 1967, un auteur soviétique rappelle les 
commandements originels : « Selon Lénine, les statisticiens devaient être des auxiliaires du 
parti et du gouvernement… Lénine avait posé le principe de l’entière subordination de tout 
l’appareil statistique aux intérêts de l’édification communiste »11. Mais il présente l’évolution 
du système statistique soviétique dans les décennies 1950 et 1960 en des termes dont la 
radicalité ne déplairait pas pourtant aux thuriféraires, keynésiens plutôt que léninistes, d’une 
solide coordination statistique : « La centralisation de la statistique a mis fin au parallélisme 
qui s’était établie entre l’activité des services statistiques d’État et celles des ministères et des 
administrations dans le rassemblement des informations et leur traitement…Par centralisation, 
il faut entendre la communication directe par les entreprises et les chantiers de toutes les 
informations propres aux services statistiques locaux, selon des programmes unifiés… Il 
fallait au premier chef centraliser mieux encore la comptabilité économique, renforcer la 
discipline des entreprises quant à la présentation de leurs relevés, accélérer les cadences de la 
transmission et de l’élaboration des données, réduire les délais de présentation des statistiques 
synthétiques aux nouveaux ministères sectoriels ». 

L’histoire de la statistique soviétique peut être résumée comme une longue surenchère  
entre centralisation de l’administration et standardisation des normes, comme une recherche 
tortueuse et sans fin de la centralisation parfaite sur un espace néanmoins affecté 
d’hétérogénéités prononcées, quand bien même déniées : la statistique est conçue comme 
l’outil d’objectivation et de comparabilité des résultats des différentes unités économiques et 
les organes statistiques acquièrent ainsi une compétence normative à l’égard de l’exécution 
des Plans par ces unités. Cette confusion organisée entre connaissance et contrôle aboutit en 
fin de compte au contraire d’une statistique parfaitement objective et homogène : l’activité 
statistique participe aux marchandages entre les unités économiques et les administrations. 
Les silences, les biais, les redondances du système d’information statistique sont devenus 
nécessaires au fonctionnement de l’appareil administratif et économique. Ce système 
statistique a pris en charge un ensemble de fonctions dévolues à d’autres institutions dans une 
économie de marché : il remplissait certaines fonctions de la monnaie puisque le respect, par 
les entreprises, des indices normatifs négociés dans le cadre du Plan suppléait à la sanction de 
leur efficacité par la réalisation monétaire de leur production sur le marché. Cette substitution 
                                                           

9 Une version tragi-comique de l’histoire est illustrée par le film de Jaco Van Dormael, Le tout nouveau testament (2015), où 
un dieu irascible et informaticien, méchamment incarné par Benoit Poelvoorde, ordonne les destins humains depuis son 
ordinateur, jusqu’au jour où sa fille rebelle révèle à chacun sa date de décès prédéterminée…  
10 Cette partie prend appui sur mon passage à Eurostat, en 1990-91, et sur ma participation, les années suivantes, aux 
missions de coopération que l’office statistique communautaire, sous la direction active et bienveillante d’Yves Franchet, 
lançait alors avec ses homologues des pays d’Europe Centrale et Orientale : voir Jacky Fayolle, « Système statistique et 
transition à l'économie de marché », in La nouvelle Europe de l'Est, du plan au marché, Jean-Daniel Clavel et John C.Sloan 
(dir.), Bruylant, Bruxelles, 1991. Il y a eu, après la chute du mur de Berlin, des études pointues sur les déficiences des 
systèmes statistiques de ces pays, ex-URSS incluse. Voir par exemple : Paul Marer et alii , Historically Planned Economies, A 
Guide to the Data, The World Bank, 1992.  Il est utile d'avoir ces travaux en tête lorsqu’on commente aujourd’hui les 
statistiques chinoises. 
11 Anatoli Ejov, La statistique soviétique, Editions du Progrès, 1967. 
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de la « valeur-indice » à la valeur d’échange est à la source de la problématique théorique 
développée par l’économiste Gérard Roland dans son Économie Politique du système 
soviétique (L’Harmattan, 1989), qui reste un ouvrage de référence. 

D’une certaine façon, les statisticiens soviétiques avaient beaucoup de pouvoir, mais cet 
excès de pouvoir nuisait à la capacité du système d’information à fournir une image fidèle et 
partagée de l’état et du mouvement de la société. Dans ce domaine aussi, l’absence de 
séparation des pouvoirs et des fonctions a altéré l’efficacité sociale des instruments 
administratifs et le contrôle démocratique effectué sur leur usage par la société. Ce ne fut pas 
le moindre paradoxe des sociétés socialistes que d’avoir structurellement soumis la statistique, 
bien public par vocation, à des intérêts de gestion et à des logiques de contrôle qui la 
détournaient de cette vocation et dégradaient finalement la rationalité de l’action publique. La 
sortie de la période socialiste s’accompagna logiquement d’un discrédit profond de l’activité 
statistique, qui laisse des traces jusqu’à aujourd’hui. Les techniques statistiques elles-mêmes 
n’en sortirent pas indemnes : l’idéal utopique d’une observation parfaitement centralisée et 
continue a dégénéré en une pratique bureaucratique et coûteuse du compte-rendu exhaustif et 
fréquent, qui a freiné le développement de techniques plus légères (les enquêtes par sondage 
en particulier). Et pourtant la réflexion sur la statistique soviétique et socialiste ne manquait 
pas de hautes références intellectuelles, lesquelles ont laissé des héritages qui ont largement 
essaimé, depuis Kondratiev dans la Russie des années 1920 jusqu’au hongrois Kornaï, en 
passant par le prix Nobel Kantorovich. 

Les régimes communistes ont réduit le droit à l’état d’outil du calcul économique rationnel 
mis en œuvre par les organes de la planification. Mais cette prétention, inscrite dans l’utopie 
initiale et constructiviste de l’équilibre général centralisé, ce que rappelle Alain Supiot, ne 
doit pas masquer la réalité du destin de la planification à la mode soviétique : elle a fini par 
engendrer des contradictions mortelles, dont l’asservissement des nombres (les statistiques 
descriptives aussi bien que les normes quantitatives) aux marchandages bureaucratiques et à 
l’arbitraire politique n’est pas le moindre paradoxe. Finalement, la statistique a été autant 
asservie que le droit et la leçon historique est douloureuse : la profession et les institutions 
statistiques sont sorties décrédibilisées des régimes communistes faillis. Au début des années 
1990, c’était un paysage de ruines et les bons statisticiens professionnels allaient souvent voir 
ailleurs. La préséance du Droit est indispensable pour inscrire l’activité des statisticiens dans 
un régime de confiance et de crédibilité solides, qui suppose la distinction et la tension 
maîtrisées, grâce à l’Etat de droit, entre les registres cognitif et politique. Nul ne contestera ce 
point crucial à Alain Supiot, qui souligne justement le rôle joué par le mépris envers la culture 
juridique dans la faillite des régimes communistes.  

La tension entre l’utilitarisme politique et gouvernemental à l’égard de l’information 
statistique et le positivisme des statisticiens soucieux de se protéger contre les intrusions 
n’était pas spécifique aux Etats socialistes. Raymond Aron considérait les sociétés 
occidentales du XXe siècle comme partie prenante de la famille des « sociétés industrielles », 
qui abritait aussi l’Union soviétique et les pays socialistes est-européens. Dans le domaine 
statistique, comme en d’autres, le propre des Etats socialistes est d’être passé à la limite, ou 
au-delà, face à des questions partagées avec les sociétés capitalistes. L’élaboration statistique 
est une activité qui n’est pas neutre en ce sens qu’elle ne peut classer et mesurer 
indépendamment des représentations, des conventions, des normes qui participent aux 
rapports sociaux d’une époque donnée. C’est là une dépendance sociale fondamentale de 
l’activité statistique, jusque dans les concepts et les méthodes qui ordonnent l’observation : 
une manipulation ou falsification directe des chiffres par les autorités politiques mérite 
toujours d’être dénoncée, mais le problème est autrement complexe lorsque les décisions 
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politiques agissent sur la réalité sociale des représentations et des normes (l’enregistrement 
indissociablement administratif et statistique des demandeurs d’emploi par les services 
publics en charge de leur accompagnement est typique de ce problème, en l’occurrence 
récurrent). La distinction et la tension maîtrisées entre le cognitif et le politique sont 
nécessaires à un exercice sain de la connaissance statistique comme de la responsabilité 
politique. Michel Volle, dans Le métier de statisticien, l'énonçait ainsi, en toute dialectique : « 
le technicien objectif est neutre, mais dans le cadre de conventions qui ne le sont pas, car elles 
correspondent à des besoins particuliers » (1980, p.97).  

2.2 La technocratie du nombre éclairée par l’esprit de Philadelphie 

Pour illustrer les impasses de la gouvernance par les nombres, Alain Supiot passe très vite 
de l’expérience soviétique à l’ultralibéralisme contemporain, mâtiné de syncrétisme avec 
l’autoritaire conception chinoise de « l’ordre économique ». Il relève bien sûr, pour en être un 
fin connaisseur, que l’histoire de l’après-guerre est la refonte d’un ordre juridique respectant 
l’impératif catégorique de la dignité humaine, à l’encontre du scientisme totalitaire qui a 
prospéré dans l’entre-deux guerres12.  

Il est cependant intéressant de revenir, en utilisant son angle d’attaque, sur l’expérience des 
démocraties occidentales dans les premières décennies postérieures à la seconde guerre 
mondiale : elles ont fait du développement de la statistique publique, en particulier de la 
comptabilité nationale émergente, une composante du régime de croissance fordiste et 
plusieurs d’entre elles ont expérimenté des formes de planification indicative recourant à des 
projections quantitatives. Cette planification oriente le développement de la statistique 
publique : dans le résumé de son histoire que propose l’Insee sur son site, l’institut indique 
sans ambages que « vers 1960, avec la planification, les statistiques se mettent au service du 
Plan et des politiques économiques »13. 

En ce sens, l'esprit progressiste de Philadelphie a inspiré une forme particulière de 
gouvernance par les nombres, dont les apports et les contradictions méritent aussi évaluation. 
La technostructure publique habile au maniement des chiffres a joué un rôle clef dans cette 
période et a participé à la montée en puissance de l’Etat-providence. Des ouvrages 
passionnants ont enquêté sur la généalogie et le destin complexes de cette technostructure, 
marquée par les héritages des tentatives planistes des années trente et du dirigisme vichyste14. 
Les francs-tireurs jouèrent aussi leur partition, notamment ceux du Service des Etudes 
économiques et financières (SEEF) du ministère de l’Economie et des Finances, lorsqu’ils 
innovèrent en expérimentant l’usage de la comptabilité nationale à des fins prévisionnelles et 
en esquissant la modélisation macro-économétrique, avant d’être, en 1962, pour partie 
intégrés dans les rangs de l’Insee, sous la haute autorité intellectuelle de Claude Gruson : 
l’historien Patrick Fridenson, dans sa préface à l’ouvrage d’Aude Terray (2002), y voit 
l’incorporation des « irréguliers », ces francs-tireurs qui ont frayé la voie aux experts en 

                                                           

12 C’est notamment l’objet de son ouvrage antérieur L’esprit de Philadelphie, la justice sociale face au marché total, Seuil, 
2010. La Déclaration de Philadelphie proclamée en 1944 par l’Organisation internationale du travail, première déclaration 
internationale des droits à vocation universelle, entendait faire de la justice sociale l’une des pierres angulaires de l’ordre 
juridique international. 
13 http://www.insee.fr/fr/insee-statistique-publique/default.asp?page=connaitre/histoire-insee.htm#inter3 
14 Une référence pionnière et majeure à cet égard reste l’ouvrage de François Fourquet, Les comptes de la puissance, histoire 
de la comptabilité nationale et du plan, Editions Recherche, 1980. Voir aussi, entre autres : Michel Volle, Histoire de la 
statistique industrielle, Economica, 1982 ; Aude Terray, Des francs-tireurs aux experts. L’organisation de la prévision 
économique au ministère des Finances 1948-1968, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, Ministère 
de l’Economie, des Finances et de l’Industrie, 2002 ; André Vanoli, Une histoire de la comptabilité nationale, La 
Découverte, 2002. 
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« orientant le dynamisme technologique dans le sens d’un projet délibéré ». Ce qui peut 
apparaître après coup comme la construction maîtrisée et rationnelle d’un système public et 
intégré d’information statistique est le produit d’une histoire assez tumultueuse qui n’est pas 
allée sans tensions ni conflits. La concentration des études conjoncturelles à l’Insee est 
typique de cette évolution : elle a réuni deux corporations distinctes voire concurrentes, les 
conjoncturistes mobilisant sur un mode plutôt intuitif les opinions issues des enquêtes 
qualitatives de conjoncture auprès des entreprises et des ménages et les prévisionnistes armés 
de la discipline comptable. Lorsque la comptabilité nationale s’est étendue à la périodicité 
trimestrielle, plus adéquate que le rythme annuel à l’analyse conjoncturelle, le rapprochement 
est définitivement entré dans les mœurs15.  

L’articulation propre à l’Insee, comparativement à d’autres instituts nationaux de 
statistique, entre la production statistique et les études économiques (mais aussi 
démographiques et sociales) s’est nouée dans ces années 1950 et 1960 : elle n’a relevé ni de la 
nécessité absolue, ni du simple opportunisme permettant d’attirer dans les corps de l’Insee des 
jeunes gens bien formés et motivés (souvent politiquement) par la réflexion socio-économique 
et, aussi, par les virtuosités de l’économétrie et de la modélisation. Cette articulation était 
typique d’une gouvernance par les nombres inspirée par « l’ardente obligation » planificatrice, 
pour reprendre l’antienne gaulliste. Les efforts des comptables nationaux et des modélisateurs 
ont répondu à cette obligation et leur soif de données a exercé des effets d’entrainement sur 
les enquêtes et les sources statistiques.  

L’Insee, prenant son périmètre actuel dans les années 1960, a ensuite joué le rôle de 
vaisseau amiral du système statistique public, incluant les services statistiques ministériels, et 
ses corps ont œuvré au développement planifié de ce dernier, non sans tensions ni déboires. 
Vu de l’extérieur, ce système peut être perçu comme une « forteresse » intégrée ; il n’en 
manifeste pas moins des stratifications qui portent la trace de sa genèse. Ce qu’en disait assez 
brutalement Michel Volle il y a plus de trente ans mérite sûrement d’être amendé mais n’a pas 
perdu toute portée : « Il y a coupure entre le statisticien et le comptable national, car les cadres  
conceptuels de la comptabilité nationale sont choisis indépendamment des possibilités de 
l’observation ; il y a coupure entre les comptables nationaux et les économistes qui utilisent 
les comptes sans se soucier vraiment des conditions de la production » (« Enjeux de la 
statistique », art.cit, p.59). 

La persistance de ces stratifications a coexisté avec l’affirmation d’un « cœur de métier » 
qui unifie l’Insee et la statistique publique autour de valeurs professionnelles communes. Ses 
principes sont assez bien résumés par un schéma du même Michel Volle dans Le métier de 
statisticien  (figure 1). Ce schéma exprime l’épaisseur du processus de production statistique: 
le statisticien ne fait pas que mesurer un objet passif ; il décide, en amont de la mesure, sur les 
unités à observer et les nomenclatures qui les classent, et en aval, sur les modes de description 
et d’analyse qui révéleront certaines dimensions des phénomènes mesurés. Ces décisions ne 
relèvent certes pas de son seul libre-arbitre : elles n’échappent pas au poids de l’histoire, à 
celui des conventions et des normes d’une époque, aux modes méthodologiques. 

                                                           

15 J’ai rendu compte plus précisément de cette histoire et de ses acteurs dans Pratique contemporaine de l’analyse 
conjoncturelle, Insee et Economica, 1987. 
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Figure 1 : le processus statistique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

          Source :  Michel Volle, Le métier de statisticien, 1984, p. 30. 

 

Le régime de croissance et le modèle social des premières décennies de l’après-guerre, 
dotés d'une gouvernance par les nombres qu'on pourrait qualifier à la fois de technocratique et 
d'éclairée, ont certes trouvé leurs limites endogènes, qui ne sont pas réductibles à un coup de 
force néo-libéral. Des retours critiques sur cette période dite, dans le cas français, des « Trente 
Glorieuses » éclairent davantage aujourd’hui ces limites et en donnent une image plus rude 
que celle d’un âge d’or géré par une technocratie éclairée : il y a ainsi beaucoup à dire sur 
l’impact environnemental de la gouvernance par les nombres durant les Trente Glorieuses, 
lorsque cet impact était victime d'une sorte d'omerta politique et statistique16. La comptabilité 
nationale, dont la discipline conceptuelle s’est imposée comme instrument de synthèse de 
multiples et hétérogènes sources statistiques (au prix d’une pratique pas toujours aisément 
codifiable des arbitrages et des estimations lorsque les sources sont contradictoires ou 
manquantes) est aujourd’hui contestée pour ses silences et ses impasses17. Cette révision 
critique n’est pas propre au domaine des statistiques et des études économiques et sociales. 
C’est aussi un enjeu identifiable dans d’autres domaines, comme l’architecture et l’urbanisme. 
Après tout, le « Modulor » de Le Corbusier (figure 2) pourrait fort bien incarner ce qu’a été 
l’ambivalence de la gouvernance par les nombres dans cette période : l’humanisation de la loi 
des grands nombres ou la soumission des hommes à la massification des modes de vie  ? 

                                                           

16 Voir, par exemple, l’ouvrage d’un collectif de jeunes chercheurs : Une autre histoire des « Trente Glorieuses », 
Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, sous la direction de Céline Pessis, SezinTopçu, 
Christophe Bonneuil, La Découverte, 2013.  
17 Pour parler en toute sagesse de la comptabilité nationale, de son histoire et de ses perspectives, il faut se référer bien sûr à 
la somme commise par l’un de ses acteurs majeurs au plan national comme international : André Vanoli, op. cit.  
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Figure 2 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Légende : Le Modulor est une notion architecturale inventée par Le Corbusier en 1945. Silhouette humaine standardisée 
servant à concevoir la structure et la taille des unités d'habitation dessinées par l'architecte, comme la Cité radieuse de 
Marseille, la Maison radieuse de Rezé ou l'Unité d'habitation de Firminy-Vert. Elle devait permettre, selon lui, un confort 
maximal dans les relations entre l'Homme et son espace vital. Ainsi, Le Corbusier pense créer un système plus adapté que le 
système métrique, car il est directement lié à la morphologie humaine, et espère voir un jour le remplacement de ce dernier. 
"Modulor" est un mot-valise composé sur "module" et "nombre d'or" car les proportions fixées par le modulor sont 
directement liées au nombre d'or. 
Voir : Le Corbusier, Le Modulor: essai sur une mesure harmonique à l'échelle humaine applicable universellement à 
l'architecture et à la mécanique, Édition de l'Architecture d'Aujourd'hui,  1950. 
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Modulor 

 

 

2.3 De l’anarcho-capitalisme au néo-féodalisme ? 

L’épuisement du modèle fordiste ouvre la voie à l’ultralibéralisme contemporain, dont le 
principe, pour Alain Supiot, est de nier la reconnaissance, par le libéralisme classique, de la 
préséance de la loi sur les contrats privés : « Considérant les lois comme des produits 
législatifs en compétition sur un marché mondial des normes, l’ultralibéralisme les prive de 
leur fonction isonomique de Référence commune qui s’impose absolument à tous » (La 
gouvernance…, p.183). Cet ultralibéralisme rompt avec l’impératif catégorique posé par le 
Droit, lequel est rabaissé pour n’être qu’un instrument de réalisation des calculs d’utilité qui 
gouvernent le monde. Celui-ci est un univers contractuel régi par les motivations sommaires 
de la cupidité et de la peur. La doctrine Law and Economics est l’expression fondamentaliste 
de l’ultralibéralisme. Les arbitrages, basés sur les bilans coûts-avantages, sont en passe de 
s’appliquer aux Etats eux-mêmes, par exemple pour régler les litiges avec les entreprises 
multinationales. Le respect de la dignité humaine devient sujet à quantification, puisque, à en 
croire des arrêts récents et marquants de la Cour de justice de l’Union européenne, il doit se 
conformer au principe de proportionnalité à l’égard des libertés économiques. Les 
performances des droits nationaux sont évaluées par référence à un optimum normatif unique, 
qui guide la sélection darwinienne des bonnes pratiques. Alain Supiot perçoit l’ordo-
libéralisme allemand comme une résistance à « la dimension impériale et universaliste de 
l’idéologie ultra-libérale » (La gouvernance…, p.173). 
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La gouvernance par les nombres diffuse dans l’ensemble des pratiques sociales : 
l’élaboration des normes comptables s’appliquant aux entreprises est affermée à un organisme 
international de droit privé; l’organisation du travail devient de nature algorithmique et 
enferme l’autonomie du travailleur dans des boucles cybernétiques; le management devient 
programmation, avec indicateurs à la clé pour jauger les performances, ce qui est facteur de 
risques psycho-sociaux lorsque ces indicateurs sont déconnectés de la réalité du travail et 
néanmoins mobilisés pour le ranking des individus ; les pauvres deviennent objets de 
programmes expérimentaux de retour à l’emploi, soumis à évaluation quantitative; les budgets 
publics sont guidés par la logique des indicateurs de performance et corsetés par le fétichisme 
des critères numériques de la gouvernance européenne18 ; les agences de notation font les 
réputations et même l’ONU fait du développement humain une notion résumable par un 
indicateur. « La dépossession de soi à laquelle conduit la gouvernance par les nombres 
concerne aussi bien les peuples que les individus et les entreprises » (La Gouvernance…, p. 
260). 

Le tableau ainsi tracé par Alain Supiot est sombre. La gouvernance par les nombres dissout 
les frontières entre sphères publique et privée et assujettit la première à l’utilité privée : c’est 
le dépérissement ultralibéral de l’Etat, lourd de dangers et de violence dès lors que les règles 
privées ne sont plus assujetties à un ordre public garanti par une instance hétéronome qui, 
prenant la forme des Etats modernes, a assuré la stabilité anthropologique des sociétés 
occidentales. Ce qui s’annonce alors, c’est le règne grandissant de la « loi pour soi », qui 
recouvre le « soi pour loi », où l’on peut choisir sa loi (law shopping) grâce au privilège de la 
mobilité. Et là où l’Etat a complètement dépéri, c’est l’enfer libertarien de la dislocation des 
sociétés civiles, voire de la guerre civile permanente19. La croyance ultra-libérale dans la 
spontanéité d’un ordre civil marchand, fondé sur la liberté contractuelle, engendre son 
contraire, soit désordre et violence. 

« L’anarcho-capitalisme » sème donc le désordre. La désintégration du gouvernement par 
les lois ne conduit pas à un état stable. L’ordre juridique résiste cependant et oppose des 
défenses immunitaires, quitte à se transformer. Se dessine ainsi le retour du « gouvernement 
par les hommes », qui inscrit chacun dans des réseaux d’allégeance au sein d’une sorte de 
néo-féodalisme contemporain. Les individus retrouvent des protections au prix de cette 
allégeance. Cette figure de l’allégeance à autrui se retrouve dans une série de domaines : les 
chaines de valeur où le suzerain donneur d’ordre vassalise ses sous-traitants ; la structuration 
du tissu économique en groupes multi-entreprises20 ; la prolifération des réseaux assis sur la 
communication numérique, qui se passent difficilement d’une tête  de réseau. 

Dans la foulée de ses travaux antérieurs sur le droit et le marché du travail, Alain Supiot 
explore les chances d’une sortie de cette situation qui renoue avec l’aspiration à 
l’émancipation. Le développement de droits attachés à la personne, inscrits dans un cadre 
socialisé, peut contribuer à compenser, grâce à une meilleure appropriation par chacun de son 
parcours professionnel, l’allégeance flexible envers l’employeur et l’érosion des garanties  
incorporées au contrat de travail. L’ambition de sécurisation des parcours professionnels, 

                                                           

18 L’instrumentation d’indicateurs issus de la comptabilité nationale par les critères de Maastricht puis du pacte de stabilité et 
de croissance, à des fins d’évaluation normative comparée des performances nationales, n’a probablement pas été un service 
rendu à la comptabilité nationale, notamment en passant allègrement outre aux embûches de la comparabilité.  
19 Un romancier y a pensé pour la France : Jean Rolin, Les Evènements, P.O.L, 2015. 
20 Les statisticiens européens, français en tête, ont engagé depuis plusieurs années un travail de « profilage» des entreprises et 
des groupes afin de prendre en compte, dans les statistiques d’entreprises, la réalité économique des liens d’allégeance, 
comme le font de leur côté les juristes : il s’agit bien de «  lever le voile » des personnalités morales afin de reconnaître la 
réalité de la configuration des pouvoirs économiques et financiers. 
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largement affichée et apparemment partagée par nombre d’acteurs sociaux et politiques, vise 
la redéfinition d’une solidarité à une échelle plus large que celle de l’entreprise ou de la 
communauté professionnelle. Alain Supiot donne quitus au compte personnel de formation, 
peut-être embryon de droits de tirage sociaux permettant aux personnes de gérer activement 
leur vie professionnelle. Il entretient la flamme du travail collectif qu’il avait conduit en 1999 
au niveau européen21 et qui a l’immense mérite de constituer une référence appréciée en 
commun par les différents courants du syndicalisme français22. Face à l’affaiblissement du 
cadre normatif de l’emploi, le besoin d’expliciter et de consolider un « état professionnel » 
des personnes leur permettant d’exercer des « droits de tirage sociaux » accumulés et abondés 
au cours des étapes successives de leur vie professionnelle reste un enjeu d’actualité. Une 
lecture optimiste du compte personnel d’activité en gestation le regardera comme le passage à 
l’acte de cette conception23. 

Si Alain Supiot mobilise, à l’appui de sa démonstration, les dérives tangibles des sociétés 
contemporaines, sa thèse prend une allure mono-causale, qui met l’ensemble de ces dérives au 
passif de la gouvernance par les nombres et efface les contradictions au sein des sociétés. Qui 
s’intéresse, par exemple, au management n’y verra pas que des travailleurs programmables et 
cybernétisés, dont l’autonomie illusoire les soumet à une aliénation plus radicale, une 
mobilisation plus totale que la subordination fordiste. La reconnaissance des aspirations 
propres des salariés et le développement autonome de leurs compétences travaille aussi la 
réalité des entreprises et des administrations24. 

 
3 La gouvernance par les nombres, concept total ? 

La thèse défendue par Alain Supiot fait de la gouvernance par les nombres un concept 
générique, qui englobe aussi bien le management contemporain à la performance que la 
planification soviétique obnubilée par les chiffres de production à atteindre. La gouvernance 
par les nombres repose sur « une représentation chiffrée du monde déconnectée de 
l’expérience » (La gouvernance…, p.246): la carte est substituée au territoire ; la modélisation 
substitue au réel sa représentation mathématique ; la réalisation des objectifs devient 
satisfaction des indicateurs ; le calcul remplace le jugement dans les procédures d’évaluation. 
La réalité revient en contrebande, car les êtres humains rusent avec les nombres pour agir 
selon leurs propres idées et motivations. 

3.1 Le pluralisme des pratiques statistiques 

Le caractère générique du concept donne de la force à l’analyse, mais il fait aussi de l’abus 
des nombres une sorte de pente fatale des sociétés modernes. L’analyse d’Alain Supiot ne 
cherche pas à différencier entre des catégories parentes mais distinctes (les nombres, les 
mathématiques, le calcul des probabilités, les mesures statistiques, les enquêtes exhaustives 
ou par sondage, l’analyse descriptive des données, les tests et estimations économétriques) 
dont les usages sont aussi différenciés. La figure 1 schématisant les processus de production 
statistique suggère que l’examen critique de ces processus et de leurs implications pour la 

                                                           

21 Au-delà de l’emploi : transformations du travail et devenir du droit du travail en Europe, Flammarion, 1999. 
22 Comme en témoigne un petit ouvrage qui s’est appuyé sur une série d’entretiens avec des acteurs sociaux et syndicaux 
d’obédiences variées : Jacky Fayolle, Florian Guyot, La sécurisation des parcours professionnels, Sciences Po Les Presses, 
2014. 
23 Voir la synthèse des débats sur le CPA présentée en avril 2016 par France Stratégie : 
http://www.strategie.gouv.fr/publications/compte-personnel-dactivite-synthese-debats 
24 On lira à ce propos avec intérêt l’analyse engagée mais plus contrastée de deux syndicalistes : Jean-Paul Bouchet et 
Bernard Jarry-Lacombe, Manager sans se renier, Les Éditions de l’Atelier, 2015.  
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connaissance des phénomènes observés suppose, pour être pertinent, de s’attacher avec 
précision aux étapes successives de ce processus et aux techniques qu’elles mobilisent. Mais, 
pour Alain Supiot, l’illusion numérique prend racine dans l’opacité technique qui serait 
l’essence même de tout travail statistique. Alors que la qualification juridique passe par le 
langage et l’interprétation, la qualification statistique « s’opère dans l’ombre et n’est pas 
soumise à des règles procédurales comparables à celles de la qualification juridique » (La 
gouvernance…, p.140). Elle échappe au débat contradictoire et reste uniquement maitrisée par 
les experts de la technique statistique. A cette assertion, et sans dissimuler la réalité du coût 
d’entrée dans la maîtrise de processus statistiques complexes, on opposera le fait que la 
délibération sur les conventions et les choix adoptés par les statisticiens a significativement 
progressé au cours des dernières décennies, notamment au sein du Conseil National de 
l’Information Statistique25.  

La modélisation mathématique et les estimations économétriques sont considérées comme 
des extrapolations abusives des dénombrements strictement comptables, auxquels seuls Alain 
Supiot semble reconnaître une légitimité scientifique : « Pour être légitime en matière de 
sciences sociales, la quantification doit être limitée à ce qui peut être exactement dénombré et 
ne jamais s’autoriser des modélisations qui extrapolent des lois générales à partir de mesures 
partielles d’ensemble de faits hétérogènes » (La gouvernance…, p.155). Cette prohibition sans 
nuances méconnait le fait que la statistique et l’économétrie sont des ‘sports de combat’, au 
sein desquels les controverses épistémologiques sur le rapport à la réalité traversent la 
communauté des statisticiens (comme d’autres disciplines scientifiques). Ces controverses ne 
sont pas d’ordre spéculatif : elles portent précisément sur les méthodologies de mesure des 
faits et de test des hypothèses. La prohibition énoncée par Alain Supiot réduit le nombre et 
son usage à une approche strictement positiviste, qui, outre qu’elle bride la capacité de 
découverte du chercheur, n’est pas toujours la plus lucide sur les limites des chiffres et sur les 
raisonnements qu’ils autorisent : les abus du data mining à l’aveugle, cherchant des 
corrélations prédictives sans hypothèses explicites, en sont typiques. L’attitude des chercheurs 
qui mobilisent les statistiques selon des techniques diverses n’est sûrement pas réductible au 
seul calcul utilitariste ou à la fascination pour des lois générales, qui semblent, pour Alain 
Supiot, le penchant fatal du nombre. Ce serait comme prohiber la peinture abstraite au motif 
que seule la peinture figurative entretiendrait un rapport à la réalité26. Il reste, en bonne 
déontologie, que le champ de validité des conclusions proposées par ces chercheurs doit 
pouvoir être énoncé aussi précisément que possible et qu’ils doivent mettre à disposition 
données et techniques pour que ces conclusions puissent être contestées et amendées. 

Bien sûr, il ne manque pas d’économistes qui s’interrogent pauvrement sur les chiffres 
qu’ils mobilisent sur un mode opportuniste dans leurs raisonnements, alors qu’une 
interrogation sur les conditions de production et le sens de ces chiffres les amèneraient à 
corriger ces raisonnements. C’est courant par exemple en matière de comparaisons 
internationales, où une notion économique ou sociale, apparemment harmonisée et 
comparable entre pays, ne l’est pas si l’on examine sérieusement les chaines de production 
statistique qui donnent naissance aux mesures statistiques de cette notion. En ce sens, la 
responsabilité des statisticiens est en effet engagée pour qu’ils alertent et informent avec 
suffisamment de visibilité sur le sens et la limite des chiffres qu’ils produisent. Celle des 

                                                           

25 Il suffit de parcourir le site du Cnis http://www.cnis.fr  pour voir que nombre de ses délibérations pluralistes portent sur ce 
qu’Alain Supiot appelle la « qualification statistique » 
26 Les épistémologues n’ont pas manqué de s’interroger sur les rapports de la modélisation et de l’imagination avec 
l’expérience. Voir par exemple Gilles-Gaston Granger, Le probable, le possible et le virtuel, Odile Jacob, 1995. 
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économistes, et d’autres, l’est aussi pour qu’ils interrogent la pertinence des chiffres qu’ils 
utilisent. La maxime énoncée par Alain Supiot n’est pas tant un axiome indépassable qu’un 
mauvais réflexe corporatif acquis par certains praticiens : « La statistique élabore des énoncés 
qui échappent à la réflexivité du langage et acquièrent par là même une puissance dogmatique 
particulière » (La gouvernance…, p.141). Les statisticiens disposent de ressources pour 
contester les abus et les impasses de la gouvernance par les nombres, plus efficacement 
qu’une prohibition générale de méthodes assimilées sans nuances à une spéculation 
fantasmatique.  

Alain Supiot rappelle avec raison que l’utilitarisme administratif et politique a été un 
puissant moteur de l’essor de la statistique, afin de gouverner la société: la fonction de 
connaissance de la statistique est d’emblée marquée par l’ambition normative. Mais le 
développement des institutions et des pratiques de la statistique publique n’est pas réductible à 
la satisfaction de cette ambition. L’autre face de cette histoire, c’est un effort d’émancipation 
de la statistique publique à l’égard de l’arbitraire régalien et une aspiration à la régulation par 
un ‘état de droit’, qui garantisse l’indépendance professionnelle des statisticiens publics 
comme producteurs d’un service accessible à l’ensemble du corps social. Cet état de droit 
s’incarne, en France et en Europe, dans un corpus juridique, composé d’institutions et de 
règles nationales et communautaires, qui ordonne les pratiques de la statistique publique : 
cette gouvernance-là est à améliorer plutôt qu’à rejeter27. Au fil du temps, la qualification 
statistique, qui est tout autant le résultat de conventions sociales que de choix techniques, est 
davantage devenu l’objet de débats explicites, au sein d’instances ouvertes à d’autres que les 
statisticiens. C’est sûrement loin d’être un processus achevé. Définir qui est chômeur ne 
relève pas simplement d’un acte administratif discrétionnaire, même si la distinction et la 
coexistence des démarches cognitive et administrative contribue à la complexité de la réalité 
vécue du chômage et à la pluralité de ses mesures statistiques. Les principes et instances 
juridiques peuvent être tout autant hermétiques au commun des citoyens : nulle corporation 
n’est en effet dispensée du passage par la délibération démocratique. 

Alain Supiot souligne la tentation à substituer la normalité statistique issue de l’observation 
quantifiée des faits à la légalité juridique. Pour décrire les caractéristiques d’une population 
d’individus ou d’évènements, les statisticiens disposent heureusement d’un ensemble de 
notions et d’outils dont l’usage équilibré et pertinent éloigne de cette tentation : les 
dispersions comptent autant que les moyennes dans cette description ; la médiane est parfois 
sensiblement différente de la moyenne : bien malin qui pourrait alors dire où est la 
« norme » ; la loi dite normale n’est pas la seule loi de distribution statistique, et, on le sait, 
pas toujours la plus adaptée pour rendre compte de phénomènes, qui donnent une probabilité 
significative à des situations extrêmes. Le bon usage de la statistique, c’est tout autant la 
reconnaissance de la diversité que de la normalité supposée. Et si l’étude d’une distribution 
fait franchement apparaître la domination quantitative d’une caractéristique dans une 
population humaine, il faut franchir un pas, qui n’est plus d’ordre statistique, pour en faire une 
norme sociale contraignante. L’étude de la distribution des affiliations religieuses de la 
population française donnera un poids prédominant à l’obédience catholique, et plus 
largement chrétienne : cette prédominance statistique ne saurait en effet se substituer aux lois 
laïques. On peut à la fois reconnaître l’hétérogénéité des poids des différentes affiliations 
religieuses comme une composante de la réalité et la préséance des lois laïques comme norme 
collective : la préséance normative de la loi n’est pas contestable. Disposer d’un regard 

                                                           

27 Voir en particulier le code de bonnes pratiques de la statistique européenne, qui énonce les engagements communs aux 
statisticiens européens : http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=qualite/pratiques.htm 
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équilibré sur la capacité de la statistique contemporaine à décrire de manière nuancée des 
réalités hétérogènes n’est sûrement pas la plus mauvaise façon de parer aux déviances 
normatives  de la gouvernance par les nombres. 

3.2 Sous la gouvernance, les conflits 

Le sombre tableau de la gouvernance par les nombres, tracé avec éloquence mais à grands 
traits par Alain Supiot, fonde la crise des sociétés occidentales dans la dérive vers une 
programmation qui écarte la délibération démocratique. Cette crise traduit cependant aussi la 
difficulté de la représentation politique à produire un ordre législatif à la fois stable et 
progressiste : c’est vrai en France comme aux Etats-Unis si l’on considère, par exemple, un 
domaine clé comme les systèmes et politiques de santé, évoqué par Alain Supiot. Ces 
difficultés fraient la voie à une gouvernance par programmation de type technocratique mais 
ce n’est pas un mouvement fatal : c’est aussi le résultat des conflits proprement politiques qui 
empêchent de reconnaître l’assurance-santé obligatoire (aux Etats-Unis) et le tiers-payant (en 
France) comme des principes allant de soi dans des sociétés basant la viabilité de systèmes de 
santé solidaires sur un équilibre à grande échelle entre contributeurs et bénéficiaires, forme 
d’incarnation de la loi statistique des  grands nombres.  

Colette Bec28 a rappelé comment, dans le cas français, la Troisième République s’est 
trouvée confrontée à l’arbitrage entre les principes d’assistance (aux pauvres, aux malades, 
aux enfants, aux vieux) et d’assurance, reposant sur la mutualisation volontaire des risques. 
Les limites éprouvées par l’expérimentation de ces principes ont poussé à des innovations 
plus radicales. Ce furent en particulier les ‘lois d’obligation’, dans l’entre-deux guerres, qui 
ont fait obligation aux employeurs de contribuer à la couverture des risques sociaux. Avec ces 
lois, la viabilité de la protection sociale a pu s’appuyer sur le passage aux grands nombres 
pour promouvoir une solidarité financièrement soutenable à l’échelle de la société et 
socialiser ainsi la confiance dans la protection solidaire. La technique assurantielle contribue à 
la couverture des « risques calculables » par l’Etat social. En ce sens, il est vrai que « les 
progrès de la quantification sont ainsi allés de pair avec le projet d’un droit uniforme et 
universel » (La gouvernance…, p.153). 

La santé est un domaine où l’épidémiologie statistique et la singularité personnelle 
interfèrent: « Les politiques de santé publique doivent en effet tenir compte de la maladie, qui 
est à la fois un fait social quantifiable et un évènement singulier relevant de la vie privée de 
chacun » (La gouvernance,… p.149). L’équilibre entre ces deux dimensions est un principe 
raisonnable mais difficile à tenir dans la réalité des pratiques médicales et de la gestion 
hospitalière. Comme patient, on est évidemment intéressé par ce qu’apprend l’épidémiologie 
sur son cas personnel et ses chances de traitement, mais encore plus par l’attention à ce qui 
fait la singularité de ce cas : l’examen des nombres ne supplante pas obligatoirement la 
référence à la personne. La statistique a des fonctions descriptive et analytique qui ne sont pas 
d’emblée normatives et dont l’exercice mené avec discernement est juridiquement 
conditionné (à commencer par la protection des données personnelles). Au plan normatif, le 
droit prime. 

 

                                                           

28 Colette Bec, La Sécurité sociale, une institution de la démocratie, Gallimard, 2014. 
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Conclusion : vers une nouvelle alliance du juriste et du statisticien ?  
Pour Alain Supiot, le domaine d’action du Tiers garant étatique, qui prend en charge le 

statut des personnes et la stabilité de la communauté politique, est de l’ordre de 
« l’incalculable ». Outre que le calcul économique public a quand même quelques lettres de 
noblesse, c’est rester un peu trop fidèle à la vieille rationalisation hégélienne de l’Etat, pour 
laquelle la substance de ce dernier est « l’Esprit qui se sait et se veut »29 et qui n’a surtout pas 
de comptes à rendre. Que l’Etat soit conduit à se soumettre à cette exigence de responsabilité 
(accountability), qu’il fasse effort (avec quelles difficultés !) pour évaluer l’impact de ses  
politiques n’est pas réductible à une gouvernance abusive par les nombres. L’abus des 
indicateurs en tous genres dissout certainement le sens de l’action publique, mais ça ne 
signifie pas que tout indicateur soit idiot. Il s’agit aussi de civiliser le Léviathan. Il n’y a pas 
non plus besoin d’être libertarien pour envisager une société civile capable de jouer un rôle 
dans la production des normes sociales, en complément avec un Etat d’autant plus respecté 
qu’il est moins distant. Les ONG qui luttent pour la reconnaissance de la responsabilité 
sociale et environnementale des entreprises ne sont pas obligatoirement des parangons de 
l’ultralibéralisme. 

A la fin de l’ouvrage, cependant, le ton adopté par Alain Supiot s’apaise et l’expression 
s’équilibre : « L’idôlatrie de la Loi peut être aussi funeste que celle des Nombres. La fonction 
propre du droit, dans les avatars du règne de la Loi, a été d’en tempérer la force en la faisant 
passer au filtre de systèmes d’observation qui s’imposent au législateur lui-même. Il devrait 
en aller de même des Nombres » (La gouvernance…, p.410-411). Et tout statisticien 
professionnel prendra au sérieux les maximes en forme de préceptes glanées au fil de 
l’ouvrage, même s’il n’en partage pas la démonstration : «…la gouvernance par les nombres 
confère un pouvoir immense à ceux qui concourent à leur fabrication, dès lors que cette 
fabrication est conçue comme relevant d’un savoir technique échappant à tout débat 
contradictoire » (La gouvernance…, p.240) ; «… le bon usage de la quantification suppose 
donc un sens de la mesure, que le droit peut contribuer à maintenir ou à restaurer, en imposant 
le respect du principe du contradictoire dans l’élaboration et l’interprétation des nombres 
affectés d’une force normative » (La gouvernance…, p.412). Ces maximes-là, l’auteur de ce 
texte les fait siennes sans réticence.  

A l’encontre de l’inexorable progression d’une gouvernance par les nombres à prétention 
totalitaire, l’entente entre le juriste et le statisticien (au sein de laquelle le statisticien 
raisonnable et citoyen ne se sentira pas en manque de suprématie) contribuera à consolider 
l’appropriation critique et pluraliste de l’information statistique, comme partie prenante de la 
délibération démocratique. Cette entente est d’autant plus nécessaire que l’expansion des big 
data et de leurs usages, pourtant guère abordée par l’ouvrage d’Alain Supiot, peut 
légitimement nourrir certaines craintes qu’il exprime. Du fait de la numérisation de l’activité 
humaine, la production de ces méga-données devient naturellement associée à la conduite des 
activités de tous ordres qu’elles retracent ou enregistrent. Ce sont des données potentiellement 
migrantes, dont la circulation met en cause les frontières nationales et institutionnelles, quand 
bien même leur production relève d’organisations privées qui peuvent faire valoir un droit de 
propriété intellectuelle à leur égard. De son côté, l’open data met en cause une conception 
fermée de la souveraineté publique et nationale sur les données d’origine administrative. Cette 
abondance spontanée de données, exubérante et touffue, en appelle d’autant plus à clarifier 

                                                           

29 Karl Marx, Critique du droit politique hégélien, p.50, Editions Sociales, 1975. 
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juridiquement le rôle et la responsabilité des opérateurs statistiques publics, afin qu’ils 
contribuent à un traitement intelligent de ces données en vue de les rendre pleinement utiles 
pour la connaissance et l’action. L’usage des nouvelles sources de données suppose la mise à 
jour des cadres juridiques organisant la protection des informations individuelles en 
provenance des personnes et des entreprises, ainsi que la consolidation des exigences 
déontologiques que les statisticiens s’imposent en matière de protection et de confidentialité 
des informations. Les réflexions conséquentes sont indissociablement juridiques et 
techniques, comme en témoignent les travaux en cours sur les techniques d’anonymisation. 

L’exploitation des big data, dont le volume, la variété et la fréquence franchissent des 
seuils inédits, introduit le couplage de l’analyse et de la modélisation statistiques avec le 
raisonnement algorithmique : via le machine learning (apprentissage statistique), le système 
technique considéré, qui peut incorporer des objets et des personnes à partir d’une plateforme 
qui les connecte, est mis en capacité d’assimiler dans son comportement les modèles 
construits à partir des données auxquelles il a accès. Le modèle de comportement du système 
n’est donc plus prédéterminé mais contingent à cet apprentissage algorithmique30. Cette 
évolution bouscule les catégories et les nomenclatures établies (par exemple celles des 
catégories socio-professionnelles), en explorant l’infinité des corrélations envisageables entre 
les signaux et les traces que laisse le passage des individus par le système ; elle individualise 
la prédiction algorithmique, en fonction du profil et de l’habitus que révèle cette mise en 
corrélation31. Cette individualisation fonctionne paradoxalement parce que la mobilisation des 
big data donne une puissance inégalée à la loi des ‘hyper-nombres’ pour extrapoler des 
comportements sans les avoir étiquetés a priori au sein de catégories constituées. Mais elle 
peut ainsi enfermer l’individu dans l’héritage de ses comportements passés et de son habitus 
acquis : le marketing ne proposera à chacun que ce qui est censé lui ressembler 32.    

Les boucles cybernétiques redoutées par Alain Supiot prennent donc vie ; elles peuvent 
donner naissance à des modes d’organisation et de décision contraignants, voire aliénants, 
pour les citoyens, les travailleurs, les consommateurs ; elles peuvent engendrer des dérives 
conséquentes à un couplage défaillant ou délirant entre les données, le modèle et l’algorithme 
(le trading algorithmique à haute fréquence en donne un avant-goût). Face à ces risques, dont 
la réalisation annihilerait l’usage collectif intelligent des big data, la réponse est 
indissociablement juridique, technique et éthique. Le juriste et le statisticien ont aussi besoin, 
ensemble, de s’adjoindre le philosophe, car, en s’autorisant à parodier Rabelais, le nombre 
sans âme ne serait que ruine de la raison. 

 

                                                           

30 Sur tous ces sujets, voir les contributions au numéro spécial de la revue de la Société Française de Statistique, « Big Data 
entre régulation et architecture », Statistique et société, Vol. 2, N° 4 décembre 2014.  
31 L’habitus, notion retravaillée par Pierre Bourdieu à partir d’une longue tradition de pensée, est constitué par l’ensemble des 
dispositions, schèmes de perception et d’action, que l’individu acquiert par son expérience. Ces dispositions façonnent ses 
pratiques et permettent de les adapter au monde présent mais ne sont pas un simple conditionnement qui conduirait à 
reproduire mécaniquement et immuablement l’acquis. L’habitus génère un sens pratique, structuré par l’expérience mais plus 
ou moins  ouvert à des pratiques nouvelles. 

32 Dominique Cardon analyse avec éloquence ces évolutions, A quoi rêvent les algorithmes. Nos vies à l'heure des big data, 
La République des idées, Seuil, 2015. 



19 

 

Bibliographie 

 

[1] Bec, C. (2014), La Sécurité sociale, une institution de la démocratie, Gallimard, Paris. 
[2] Bouchet, J.P. et Jarry-Lacombe, B. (2015), Manager sans se renier, Les Éditions de 
l’Atelier, Paris. 
[3] Cardon, D. (2015), A quoi rêvent les algorithmes. Nos vies à l'heure des big data, La 
République des idées, Seuil, Paris. 
[4] Desrosières, A. (1993, réédition en 2000), La Politique des grands nombres : Histoire de 
la raison statistique, La Découverte, Paris. 
[5] Desrosières, A. (2008), Pour une sociologie historique de la quantification. L’argument 
statistique I, et Gouverner par le nombre, l’argument statistique II, Mines Paris Tech, Les 
Presses, Paris. 
[6]  Desrosières, A. (2014), Prouver et gouverner : Une analyse politique des statistiques 
publiques, La Découverte, Paris. 
[7]  Ejov, A. (1967), La statistique soviétique, Editions du Progrès, Moscou. 
[8] Fayolle, J. (1987), Pratique contemporaine de l’analyse conjoncturelle, Insee et 
Economica, Paris. 
[9] Fayolle, J. (1991), « Système statistique et transition à l'économie de marché », in La 
nouvelle Europe de l'Est, du plan au marché, Clavel, J.D. et Sloan, J.C. (dir.), Bruylant, 
Bruxelles. 
[10]  Fayolle, J. (2009), « Autocritique des statistiques », La vie des idées, 28 août 
http://www.laviedesidees.fr/Autocritique-des-statistiques.html 
[11]  Fayolle, J. et Guyot, F. (2014), La sécurisation des parcours professionnels, Sciences Po 
Les Presses, Paris. 
[12]  Ferracci, M. et Wasmer, E. (2011), Etat moderne, Etat efficace. Evaluer les dépenses 
publiques pour sauver le modèle français, Odile Jacob, Paris. 
[13]  Fourquet, F. (1980), Les comptes de la puissance, histoire de la comptabilité nationale 
et du plan, Editions Recherche, Paris.  
[14]  Granger, G.G. (1995), Le probable, le possible et le virtuel, Odile Jacob, Paris. 
[15] Jeanneret-Gris, C.E., dit Le Corbusier (1950), Le Modulor: essai sur une mesure 
harmonique à l'échelle humaine applicable universellement à l'architecture et à la 
mécanique, Édition de l'Architecture d'Aujourd'hui,ý Paris. 
[16] Marer, P., Arvay, J., O’Connor, J., Schrenk, M. et Swanson, D. (1992), Historically 
Planned Economies, A Guide to the Data, The World Bank, Washington, D.C. 
[17]  Marx, K. (1975), Critique du droit politique hégélien, Editions Sociales, Paris. 
[18]  Pessis, C., Topçu S. et Bonneuil, C. (2013),  Une autre histoire des «Trente Glorieuses», 
Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-guerre, La Découverte, 
Paris. 
[19]  Roland, G. (1989),  Économie Politique du système soviétique, L’Harmattan, Paris. 
[20]  Rolin, J. (Paris), Les Evènements, P.O.L, Paris. 
[21]  Société Française de Statistique (2014), « Big Data entre régulation et architecture », 
Statistique et société, Vol. 2, n° 4, décembre, Paris. 
[22] Supiot, A. (dir.) (1999), Au-delà de l’emploi : transformations du travail et devenir du 
droit du travail en Europe, Flammarion, Paris. 
[23] Supiot, A. (2005), Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Seuil, 
Paris. 
[24] Supiot, A. (2010), L’esprit de Philadelphie, la justice sociale face au marché total, Seuil, 
Paris. 



20 

 

[25] Supiot, A. (2015) ; La Gouvernance par les nombres. Cours au collège de France (2012-
2014), Collection « Poids et mesures du monde », Fayard, Paris. 
[26] Terray, A. (2002), Des francs-tireurs aux experts. L’organisation de la prévision 
économique au ministère des Finances 1948-1968, Comité pour l’histoire économique et 
financière de la France, Ministère de l’Economie, des Finances et de l’Industrie, Paris. 
[27]  Vanoli, A. (2002), Une histoire de la comptabilité nationale, La Découverte, Paris. 
[28]  Volle, M. (1980, 1984), Le métier de statisticien, Hachette, réédition par Economica, 
Paris. 
[29]  Volle, M. (1982), Histoire de la statistique industrielle, Economica, Paris. 
[30]  Volle, M. (1982), « Enjeux de la statistique », Etudes, 356/1, janvier, 45–60. 
[31] (2016), Guide du Big Data 2015/2016. L’annuaire de référence à destination des 
utilisateurs, Corp, Paris http://www.bigdataparis.com/telechargement_guide_bd16.html 
 

 


